真探第一季

欧美剧美国2014

主演:马修·麦康纳,伍迪·哈里森,米歇尔·莫纳汉,托利·基特尔斯,亚历珊德拉·达达里奥,迈克尔·波茨,麦迪逊·沃尔夫,J·D·埃弗摩尔,丹娜·格瑞尔

导演:凯瑞·福永

 剧照

真探第一季 剧照 NO.1真探第一季 剧照 NO.2真探第一季 剧照 NO.3真探第一季 剧照 NO.4真探第一季 剧照 NO.5真探第一季 剧照 NO.6真探第一季 剧照 NO.13真探第一季 剧照 NO.14真探第一季 剧照 NO.15真探第一季 剧照 NO.16真探第一季 剧照 NO.17真探第一季 剧照 NO.18真探第一季 剧照 NO.19真探第一季 剧照 NO.20
更新时间:2024-05-16 15:18

详细剧情

马蒂(伍迪·哈里森 Woody Harrelson 饰)和拉斯特(马修·麦康纳 Matthew McConaughey 饰)是一对合作多年的搭档,马蒂为人开朗圆滑,在警局的同事里很吃得开,而拉斯特则恰恰相反,他性格孤僻沉默寡言,沉浸在自己的世界中无法自拔。然而,令马蒂感到十分钦佩的是,拉斯特拥有极为敏锐强大的观察力、判断力和逻辑推理能力,许多疑难杂案一经他手,便能够被轻松化解。   尽管马蒂是唯一一个能够受得了拉斯特的人,但两人的合作和友谊却依然产生了无法弥补的裂缝,其原因要归结到1995年所发生的一起神秘古怪的宗教杀人案件之中。如今已经是2012年了,当早已不再联系的两人因为这起案件又重新走到一起之时,会有怎样的真相在等待着他们呢?

 长篇影评

 1 ) 试播集剧本摘要

2010年写的早期版本,为懒得看53页原稿的朋友们列出主要区别以及一些依然可供参考的信息,一窥编剧Nic Pizzolatto的脑内:

1.原故事背景为阿肯色斯州(<-杰夫尼克尔斯的地盘嘛...),案件发生于1990年,当前询问时间是2010年5月,两段访问没写具体日期,询问者始终没有出镜,也没有录入问题,能听到的仅仅是两人如何回答问题。描述过去事件时大量覆盖现在人物的旁白进行解释和点评,幸好现在剧中没用那么多旁白。

2.Marty现时点56岁,领退休金退职后开办私人侦探社,穿得体面暗示赚得不错,现在为浓密的灰发,板寸,过去为深色头发,高大魁梧。Rust现51岁,职业不明,形象描述得跟目前剧中一模一样,过去描述为块头比Marty小,深色头发,沧桑的帅哥。两人的性格和现在拍出来的完全一样,台词改动不多。最初制作方给马修麦康纳送剧本是希望他演Marty Hart的,你们参考剧本感受一下。

3.Marty是土生土长的阿肯色斯州人,阿肯色斯大学本科毕业后从警。自述“我一直是运动员,不喜欢坐办公室”所以选择警察的职业甚至退职后也坐不住。猜测是体育生。从现在第一集里和老运动员的对话看,应该设定也还是体育生。

4.Marty大二时认识当时为大一的Maggie,婚姻维持了25年,后14年和Rust搭档(we were married for twenty-five years. And for the last fourteen I worked with Rust Cohle.)。

5.Marty右手无名指始终戴着大学的校戒。

6.Rust调职过来前在路易斯安那州、再之前在德克萨斯州做警察,家庭背景没有提,工作经历、婚姻和女儿的情况和目前剧中讲的一样,丧女时年龄为26岁。阿肯色斯州的地区检察官助手来盘问他,怀疑他是内务调查部门派来的卧底要找现任地检的茬,Rust表示自己没有任何其他意图,纯粹想来办凶杀案。

7.原剧本里Rust的绰号是The Banker(银行家),原因也是那个大本子。现在改动的原因想必是找了马修就得设定德州生活背景、然后就把绰号也双关了一下Tax/Tex吧。

8.Rust的别名Crash是Crash Test Dummy之略,就是撞车测试时用的假人模型。
SALTER: They call you that because you bust things up?
COHLE: It was a joke with the ITTF. Short for Crash Test Dummy.

9.原剧本里Rust住在阿肯色斯西北部的彩虹公寓(RAINBOW APARTMENTS),描述为荒野中孤伶伶的一排砖房,格局跟汽车旅馆差不多。

10. 原剧本里Rust手臂上的纹身是“火焰和骰子”。

11.1990年的案发日期为3月5日,即Rust女儿的生日(拍出来的是1月5日)。早期剧本中被害女子背部多了一双黏上去的深色鸟类翅膀,少了遮眼布和背上的印记,号称天使遇害事件。也没有5年前小姑娘失踪这条线。

12.原剧本里主角登场次序:现在的Marty回忆Rust的情况→过去的两人初登场,场面即为Rust第一次来吃饭,小马一开门看到对方已经喝醉了→现在的Rust回忆当年那件大案→过去的两人奔赴案发现场。顺便说揪领带,至少这版剧本里是没有的,写的是:Hart puts a hand on his shoulder, takes the flowers and leads Cohle in.

13.我不知道揪领带是谁的主意(←这么纠结一个被剪掉的画面真的有必要吗)但我知道Rust的自我介绍本来仅仅是“一个悲观主义者”。“我自认为是一个现实主义者”这句话是马修麦康纳加上去的,访谈里有说。

14.这版剧本里自我介绍完后Rust还对小马说“你有兴趣的话我待会儿借你两本叔本华看看”,我觉得小马要疯掉了……

乐意看53页原稿的朋友,戳:
http://zh.scribd.com/doc/202188298/True-Detective-Pilot-by-Nic-Pizzolatto

 2 ) 星辰的意义

故事在1995年路易斯安那沼泽地区的潮湿气氛中铺陈开来。Rust和Marty两个刚刚成为搭档的州警奉命调查一桩有着恶魔崇拜的仪式性谋杀。Rust像极了从“黑色革命”中劳伦斯•布洛克笔下塑造出来的侦探角色,独身、忧郁、桀骜、敏锐、虚无主义、左眼里透着深入骨髓的狂热,右眼里又寄宿着一股悲天悯人的劲儿。搭档marty则是典型的cowboy,爱啤酒爱棒球爱艹年轻的姑娘,有家有室,能用种族主义的笑话逗得办公室的同事哈哈大笑,同时又面临着深刻的中年危机。在查案的过程中,两人从来没有看对方顺眼过。Marty对Rust满嘴哲学词汇的神神叨叨忍无可忍,而Rust则对Marty的轻浮做派嗤之以鼻。直到这两个家伙在巨大的结案压力下出生入死,“第一次”破获了案件成了英雄才使得搭档间的关系缓和下来。随后的日子里,Marty的出轨得到了原谅,重返幸福的家庭生活,Rust也在Marty一家人的撮合下找了个姑娘过日子。直到在一次审讯中,Rust才得知他们之前击毙的不过是犯下大量连环杀人案的庞大邪教组织中的一员。平静的日子崩塌了,Marty的妻子因为他的再次出轨毅然决然的离婚,Rust则放弃了之前的生活重新投入到邪教案件的调查中,致命的是Marty的妻子为了报复丈夫的不忠,诱奸了对自己动情了的Rust,让7年的搭档最终反目成仇。辞去了州警工作的Marty开了一家私人侦探所,Rust则是干些杂活并私下查案,剩下的钱用来抽烟喝酒。十年之后,警方重启卷宗,早已冷静下来的两个人又重新为了真相并肩作战。在经过了多方调查、周密筹备和最后开膛破肚的打斗后,终于将那起谋杀案的犯人击杀。

“导演可能没有没有搞清楚自己到底是在拍大银幕还是小荧幕”这是《真探》给观众的第一感受,两位领衔的卡司都是戏精儿级别;剧集的节奏也是犹如电影般缓慢却有着大的吓人的信息量;那段完全感觉不出是长镜头的6分钟更是展现了导演教科书般的调度能力;阴郁的色调和极富感染力的原声将美国南部的气氛带到了观众面前;更关键的是编剧吸收了来自黎哥提、钱伯斯、洛夫克拉夫特、萧沆等人的作品,使得剧情和台词充满了严肃文学、哲学和神秘学的气质;最重要的是那熠熠生辉的季终集。

M:“你以前会编点星辰的故事。”
R:“是的,那是我在阿拉斯加的时候,在浩瀚的夜空下。”
M:“你躺在那儿往天上看?遥望星空?”
R:“没错,你还记得我17岁前都没有看过电视,平时也没事情可做,只能到处走走看看,以及...”
M:“以及仰望星空编点故事?比如那?”
R:“那不过就是个故事,最老的故事。”
M:“那是什么?”
R:“光明与黑暗之战。”
M:“我知道我们不在阿拉斯加,但是看起来黑暗占了上风”
R:“是啊,你说的对。”
......
R:“你知道,关于天空的故事你错了。”
M:“为什么?”
R:“很久以前,夜空中只有黑暗,所以要我说,是光明占了上风。”

这最后3分钟的台词,直接扫除了充斥已久的黑暗、窒息、冰冷和绝望。什么才是True
Detective story,正如Rust所说,那不过就是光明与黑暗、正义与邪恶、圣徒与恶魔的战争,是最古老的故事。而天上的星辰正是双方交锋的沙场,亦如人们的灵魂。当Rust与自己的父亲决裂时,当自己的女儿死去时,当自己被派到贩毒组织卧底时,当自己见惯了残酷的凶杀和极端的邪恶时,当所有人都以为自己的执着是发疯时,他有的只是家徒四壁、血丝充眼、臂上纹身、口中烟酒,但仍在燃烧着自己那有着极度责任感与正义感的灵魂,永远不会被黑暗打倒,只会为爱的温暖哭泣。而Marty不管他如何的玩世不恭,风流好色,甚至有点世故圆滑,当他看到Rust给他的邪教徒献祭少女的录像带时,他狂叫着“FUCK!FUCK!我特么看不下去了,不用看完了,我特么跟着你干翻他们!”正义与勇敢才永远是侦探故事的主题。

为什么人们能够在黑夜中前行,因为头顶有着星辰一直在与黑暗较量,只要凝视着繁星的光明便不会迷路。一如多深的黑暗里,心怀正义与光明,便必有占上风的时候,这大概便是星辰的意义。

有两样东西,愈是经常和持久地思考它们,对它们日久弥新和不断增长之魅力以及崇敬之情就愈加充实着心灵,头顶的星辰和心中崇高的道德准则。
                                                 ——伊曼努尔•康德

 3 ) 编剧加入的哲学观,原文+我的翻译+分析解读,有空会更新~

Rust讲的一些话太有深度了,看字幕没怎么看懂,所以对一些特别有哲理的话仔细研究了一下,这里收集整理,欢迎大家讨论~

英文下方是直译,后面【】里是我的理解。

翻译借鉴了风软的字幕,我水平有限,难免有错误,请大家轻拍!
========================================================================


一、(S01E01,00:15:22,从案发现场回警局的路上,rust和marty在车里谈起宗教信仰。)

Rust:Look. I consider myself a realist, all right,But in philosophical terms,I'm what's called a pessimist.
听着,我认为自己是个现实主义者,好吧,用哲学的观点来说,我就是所谓的悲观主义者。

Marty:Um, okay. What's that mean? 呃… 啥玩意?

Rust:Means I'm bad at parties. 意思是,我不善与人交际。

Marty:Let me tell you.You ain't great outside of parties either.
我跟你说,交际之外的事你也好不到哪去。

Rust:I think human consciousness was a tragic misstep in evolution. We became too self-Aware.Nature created an aspect of nature separate from itself.We are creatures that should not exist by natural law.
Rust思忖了3秒:我觉得人类的自我意识,是进化过程中一个不幸的失误。我们变得太有自我意识了,大自然创造了从它自身分离出的另一面,根据自然法则,我们这种生物不该存在。

【这里rust说到人与自然的关系,我的理解:
1、“自我意识”只不过是大自然进化过程中产生的一个BUG,我们太把自己的“自我意识”当回事了。
2、我们屠杀牲畜,砍伐林木,我们试图改造大自然,我们觉得自己的思想、对万物的认知非常伟大,我们觉得自己的生命和智慧是造物的神迹。但对宇宙而言,这些P都不是,在宇宙面前,我们和虫子无异。
3、其实对大自然而言,人类的角色更像一个破坏者,自大妄为,站在大自然的对立面,所以根据自然法则,人类就不该存在。(所以人类一定会走向灭亡?)
另:我记得看过一篇文章,说的是,人类存在的意义就是宇宙创造出人类来认知TA自己,所以人类的存在是非常伟大的,人类的智慧是自然界进化的结晶!这和rust的观点完全是两个极端啊。。】

Marty:Huh. That sounds god-fucking-Awful, Rust. 呃,这听起来太TM操蛋了,Rust。

Rust:We are things that labor under the illusion Of having a self,This accretion of sensoryexperience and feeling,Programmed with total assurance that we are each somebody.When, in fact, everybody's nobody.
我们是被“自我意识”这种幻想奴役的生物,一种感知和感官体验累积的产物。我们被设计为百分百的相信自己是某个人,然而实际上,我们谁也不是。

【这里涉及到两个概念:自由意志和宿命论。
我们所谓的“自我意识”(或“自由意志”),真的是我们自己思维的产物吗?或者我们的思想只是被预先设计的?亦或只是我们的错觉?
我现在所作出的思考,并不是我自己作出的决定,我之所以觉得是自己主导的,只是我对这一切所谓的“感知”、“感觉”产生的错觉。
实际上,如果自由意志被否定,“我”这个概念也就不存在了。
再或者,从宇宙大爆炸那一刻起,所有的一切都已注定(因为初始条件已经确定)?包括我们的行为、我们的思想也是确定的?
这里又牵扯到宿命论,我只想说宿命论太消极了, rust老想这些能不阴郁么。。ORZ
另外,很多人对自由意志的存在深信不疑,但是在学术届一直存在争论,有科学家专门做过相关的实验和发表过论文。
因为这些概念讲起来太过玄虚,这里不多说,有兴趣的请自行搜索。这里推荐一篇李淼关于《三体》的评论:《思想钢印和自由意志——人类有自由意志吗?》】

Marty:I wouldn't go around spouting that shit, I was you.People around here don't think that way.I don't think that way. 我可不这么想!balabala……

Rust:I think the honorable thing for species to do Is deny our programming,Stop reproducing,Walk hand in hand into extinction,One last midnight, brothers and sisters Opting out of a raw deal.
我觉得一个物种能做的最崇高的事就是否定我们的这种设定,停止繁衍,手牵着手一起走向灭亡,在一个最后的午夜,所有人一起退出这个不公平的游戏。

【rust再次把宿命论的思想推向极致,既然一切都是被设定好的,我做什么都没有意义,尼玛还不如直接自我了断结束这一切,老子不玩了!从宿命论的观点来看,这确实是能做的最崇高的事了。。】

Marty:So what's the point of getting out bed in the morning?
那每天早上起床还有什么意义呢?

Rust:I tell myself I bear witness, But the real answer is that it's obviously my programming,And I lack the constitution for suicide.
我告诉自己,我的存在是为了见证。但很明显,真正的答案是,这是给我的设定。然而我缺乏自杀的勇气。

【既然不能改变什么,我还活着的唯一原因是,为了见证这一切,但是,这明显也是给我下的另一个套啊。我没有勇气自杀,就算我自杀了,也是按照预先的程序来的,没有任何意义。。ORZ太纠结了。。】

Marty:My luck, I picked today to get to know you.3 months, I don't hear a word from you, and--
Marty:我运气真好,选今天来了解你,三个月了,没听到关于你的一个字…

Rust:You asked.
Rust:是你问我的。

Marty:Yeah.And now I'm begging you to shut the fuck up.
Marty:是啊 我现在求求你快TM闭上嘴吧!

【你妹,我可是有老婆有孩子的,再听你说下去就该我自杀了。。】

【题外话:关于宿命论、自由意志、宇宙是什么、人是什么、存在的意义这些东西,我觉得还是留给科学家哲学家去思考吧,大家别太较真,不然真的会抑郁的~~】
========================================================================


二、(S01E02,00:35:35,俩黑人警探问rust,你的很多资料不完整,northshore是什么?rust说northshore其实是一家精神病院,然后谈起自己之前做卧底的经历:他女儿sofia发生不幸后,和妻子claire闹翻,然后从劫案组调到缉毒组,好让自己没日没夜的工作,在这期间claire离开,也在这期间,rust杀了一个向自己女儿注射毒品的混蛋。
检察官说可以不坐牢,但要去做卧底,于是rust做了四年卧底。之后在93年2月份,rust枪杀了3个毒贩,被判刑75年,最后以送进精神病院4个月告终。
警局要给rust一笔精神补偿费,但被rust拒绝,并主动要求调到凶案组。也在这之后,rust出现PTSD---创伤后应激障碍症、睡不着、嗑药、出现幻觉…)

警探A:Why homicide? 为什么要来凶案组?

Rust:Oh, something I saw at Northshore.Quote from Corinthians:"The body is not one member, but many.""Now are they many,but... of one body."
是因为我在精神病院看到的哥林多前书(圣经?)里的一段话:“机体不是一个整体,而是有众多部分;现在的众多部分…却是来自同一个机体。”

警探B:What's that mean, though? 嘛意思?

Rust:I was just trying to stay a part of the body now. 意思是,我只是想当整体的一部分了。

【rust说的这句话很难理解,我的理解是:
“所有的物体都不能单独存在,都是由其他众多物体构成的;而我们现在看到的毫无联系的纵多物体,其实是同一个物体的不同部分。”
这又涉及到一个哲学命题:我们的世界到底是什么样的?我们认知的世界是真实的世界吗?
可以举个盲人摸象的例子:几个盲人分别摸到大象的鼻子、腿、尾巴,便争论大象到底长什么样。其实我们对宇宙的认识何尝不是这样,人类对宇宙的认知是非常狭隘的,一定比不上盲人对大象的认知程度。
我们好比是水中的浮游生物,第一天看到一条鲨鱼的牙齿,认识了一个新事物,第二天看到这条鲨鱼的尾巴,觉得自己又认识了一个新东西,可是却不知道这两件物体之间是有联系的,其实是同一个物体的不同部分而已。
或许,我们人类观察到的所有事物都只是同一个宇宙真相的局部?
再或许,我们对时间、空间的理解也停留在这个层面上?从宇宙全局看,时间和空间是一体的?
甚至,我们人与人之间也存在着联系,你中有我,我中有你?

从这个意义上来说,所有事物都是相互联系的,谁都无法逃脱。
rust说,我只是想当整体的一部分了,意思是,他已经看透了这一切,不想再逃避,他只是想让自己的生活回到正轨而已,做什么警察其实并不重要。】



============================================================2014.3.2更新

三、(S01E03,00:04:40,rust和marty到宗教宣讲现场查案,marty说人们有信仰是好事,rust进行反驳;这一段rust提出了一系列对宗教、对信仰的质疑)

1、If the only thing keeping a person decent is the expectation ofdivine reward,then, brother, that person is a piece of shit, and I'd like toget as many of them out in the open as possible.
如果唯有期许天主赏赐方能保证为人正派,那这个人就是个废物,而我更希望他们尽可能地暴露自己。

【如果一个人要靠宗教信仰才能约束自己,那他就是个废物,还不如把自己真实的一面暴露出来】

2、What's it say about life, hmm, you got to get together, tellyourself stories that violate every law of the universe,just to get through the goddamnday? No.
他们(指教徒)是怎么看待生活的呢,你必须和人们聚在一起,告诉自己违背一切宇宙定律的故事,只为了度过这该死的一天吗?不。

【所谓的信仰,只是为了让自己每天生活在谎言之中吗?】

3、Been that way since one monkey looked at the sun and told the othermonkey,"He said for you to give me your fucking share." People sogoddamn frail,they'd rather put a coin in a wishing well than buy dinner.
打头一天开始就如此,一只猴子抬头看着太阳,然后告诉另一只猴子:“他说你得把你的那份给我”。人类,就是这么脆弱,情愿把钱扔进许愿池,也不去填饱肚子。

【rust对宗教赤裸裸的讽刺】

4、Transference of fear and self-loathing to an authoritarian vessel.It's catharsis. He absorbs their dread with his narrative. Because of this,he's effective in proportion to the amount of certainty he can project.
将恐惧和自我厌恶转化到一个绝对权力的器皿之中,以此来净化,他(指传教人)用布道来吸收他们的恐惧,正因为如此,他才能有效地将自己所能表达出的确定性传达给每个人。

【传教布道,只是利用了人们对生活的恐惧、对自身的厌恶】

5、Certain linguistic anthropologists think that religion is a languagevirus that rewrites pathways in the brain, dulls critical thinking.
有些语言人类学家觉得宗教是一种语言病毒,能够重塑脑回路,让人无法批判地思考。

【宗教信仰,有时不就是是一种洗脑?】

6、See, we all got what I call a life trap, this gene-deep certainty thatthings will be different, that you'll move to another city,and meet the people that'll be thefriends for the rest of your life, that you'll fall in love and be fulfilled.Fucking fulfillment, and closure, whatever the fuck those two-- Fucking emptyjars to hold this shitstorm, and nothing is ever fulfilled until the veryend,and closure--No. No, no.Nothing is ever over.
所以,我们每个人都会遇到我所说的“生活陷阱”,这是一种深入基因的把握,确信事情会变得不同,诸如搬到另一座城市,遇到将会成为你终生挚友的人,诸如陷入爱河,人生圆满;操蛋的圆满,还有终结,无论是什么,还留了个空泛的满装这些意淫的思想,没有什么能够圆满,直到最后一刻,终结……不,不,不,什么都不会终结。

【人们总是相信会有更美好的生活,希望得到圆满,但最后会发现这些只不过是一厢情愿的幻想,除了一个空泛的装满意淫的思想,你什么都得不到,而这一切永远不会结束,永无尽头】

7、(00:13:18)The ontological fallacy of expecting a light at the end of thetunnel, well, that's what the preacher sells, same as a shrink. See, thepreacher, he encourages your capacity for illusion. Then he tells you it's afucking virtue. Always a buck to be had doing that, and it's such a desperatesense of entitlement, isn't it? "Surely, this is all for me.Me.Me, me, me.I, I.I'm so fucking important.I'm so fucking important,then, right?"
期待隧道另一端存在光明,这种本体论的谬误,就是牧师向你传输的观点,就好像心理医生。你看,牧师也鼓励你产生幻觉,还告诉你这是美德,这样做就会有奖励,而这种赏赐是该有多绝望啊。
“当然了,这都是为我存在的,我是多么重要的一个人,我太TM的重要了,对吗?”

【“我太TM的重要了!”… 继续讽刺】


=====================================================================

四、第四集,rust为了抓嫌疑犯,打入贩毒组织内部。

最后到黑人社区抢劫的戏,00:50:06——00:56:00要看尿了好么,这一段是6分钟的长镜头+群戏有木有!我是不是看错了?这尼玛是电视剧吗?马叔这一段全程超能,就连他紧张的时候摸颈动脉的动作都帅爆了对不对?对不对?!



=====================================================================

五、(S01E05,00:20:38,rust讲完破案的事后,继续扯自己的世界观,忽悠两个警探)

Why should I live in history, huh?Fuck, I don't want to know anything anymore.This is a world where nothing is solved.
Someone once told me,"Time is a flat circle."Everything we've ever done or will do,we're gonna do over and over and over again......and that little boy and that little girl,they're gonna be in that room again...and again...and again...forever.

我为什么要活在过去之中?艹,我什么事都不想知道了,在这个世界中,什么都无法解决。
曾有人告诉我,时间是一个扁平的环,我们曾经做过或是将要做的每一件事,都会一遍一遍又一遍地重复,而那个小男孩和那个小女孩,他们会再一次置身于那间房间中……一遍……又一遍……直到永远。

【这么理解:如果时间是一个环,那么我们将来还会回到这个起点,未来即是过去,过去即是未来。
过去无法改变,而未来其实已经发生,一切只是重复,直到永远?……ORZ】


(00:32:19)
Years.You ever heard of something called The M-Brane theory, detectives?
It's like in this universe,We process time linearly forward...But outside of our spacetime,From what would be a fourth-Dimensional perspective,Time wouldn't exist,And from that vantage,could we attain it...We'd see...Our spacetime would look flattened,Like a single sculpture with matter. In a superposition of every place it ever occupied,Our sentience just cycling through our lives,Like carts on a track.See, everything outside our dimension...That's eternity,Eternity looking down on us.Now, to us,It's a sphere,But to them...It's a circle.
……年复一年。你听说过膜理论吗,探员?
意思就是在这个时空里,我们所经历的时间是笔直向前的,但是在我们的时空之外,从一个可以说是四维的角度来看,时间是不存在的。
如果我们能达到那个角度,我们会看见,我们的时空就像平面一样,就像一个由物质构成的雕像,物质所曾占据的每个地方都重叠在一起,我们的感知围绕着我们的人生行进,就像是轨道上的推车一样。
我们这个维度以外的一切,即是永恒,永恒俯视着我们,对于我们来说,它是球状的,但对他们(在我们的时空之外的人)来说,则是个圆。

【我试着解释下:我们的世界是三个空间维+一个时间维组成的,现在想象一下,如果跳出我们所在的时空,从一个四维空间看我们的三维世界,并且那里的人感知不到时间,那么他们所观察到的我们的世界,就是无数个交织在一起的静止的世界。
我们所感知的时间的流逝,在他们看来只不过是一个个不同的静止的雕像罢了,而我们的过去、现在和未来,在他们看来都会一览无余,尽收眼底。
从这个角度来看,我们现在发生的一切、我们感知的所有瞬间,都是永恒。】

【上面这两段涉及到膜理论(即弦理论?)、四维空间、永恒、时间是一个闭合的环…这些玄奥的东西,我觉得自己理解的非常有限,并且我不能确定哪部分是科学理论,哪部分是rust瞎掰的~ 还请高人补充、指证 ORZ…】

 4 ) 《真探》剧情脉络梳理

说实话,不喜欢这电视剧,因为喜欢悬疑推理类的故事片搜到这电视剧的,看豆瓣评分超过9就下载下来看了,带着倦容睡意看完的,完全不像以前的看的侦探片节奏紧凑明快。这完全是个话痨片,不停的说话。。。。所以看完也没太记住里面的人物关系和查案的逻辑过程,到豆瓣来看看高手的脉络梳理吧,没找到,发现很多豆友评价电视剧怎么怎么好的方面都不是我在意的,我最在意的是紧张刺激的故事情节。在其他网站看到一个脉络梳理,好像豆瓣没有,就转过来吧,作者不详,原始作者有意见的话发站内信我吧,分割线以下是转载类容:
----------------------------------------------------------------------------------
建议大家看讨论区的图文版http://movie.douban.com/subject/10748120/discussion/57251968/
  
  前提:看完第一遍后,大概懂了,但对出现的众多人名,家族名完全记不住,逻辑也不太顺,翻遍豆瓣影评也没找到有内容全梳理的文章,于是趁着清明节(我会告诉你有个晚上做笔记到夜里三点战战兢兢爬上床嘛)看了第二遍,边看边记,记了有十几页纸(顿时觉得剧组真的是付出巨大的努力,他们的笔记该有多厚啊),总算把剧情理通了,也遗留一些问题,会写在最后,大家可以一起讨论解决。
  
  
  一. 坏Boss团-三大家族
  1, 塔特尔家族:山姆.塔特尔(人渣一号拥有众多儿子孙子还乱伦)、其儿子比利.李. 塔特尔(牧师,市内公益活动负责人,思源计划倡导者,就是拉斯特从他家搜出恐怖录影带)、比利.李. 塔特尔的堂兄弟埃德温. 塔特尔(州长,州参议员)
  
  2, 勒杜家族:雷吉.勒杜(被马蒂一枪爆头的那个恋童癖);其表亲德沃尔.勒杜(手榴弹炸死的那个胖子);他们除了参与邪教之外,还与摩托车黑帮团体合作制毒品,这也导致他们被警官拉斯特找上门来。
  
  3, 柴尔德里斯家族:泰德.柴尔德里斯(90年失踪的小女孩玛丽.方特诺特失踪时母亲上报,泰德是治安官);比利. 柴尔德里斯(柴尔德里斯家族维修公司法定代表人,公司主要负责整个沿海地区学校、教区装修,就是最后一集被疤脸男绑在小屋里那个老头);
  最后一位,疤脸男-威廉. 柴尔德里斯,比利的儿子,塔特尔家族中山姆.塔特尔的外孙,他的脸是小时候被父亲烧的,有恋童癖,心狠手辣,就是拉斯特所说的一种“非典型神经病-将身体上的肉欲依附在社会所不容的幻想和实践中(恋童杀戮强奸)”,一个“十足的疯子。
  总结:这些家族生活在路易斯安那州伊拉斯附近,他们信仰的教义是桑泰里厄教(非洲一宗教)和伏都教(百度百科伏都教,又译“巫毒教”,源于非洲西部,是糅合祖先崇拜、万物有灵论、通灵术的原始宗教)的融合。他们崇尚沼泽文化,崇拜恶魔,拿女人和儿童献祭,同时他们大部分还都是恋童癖。
  
  塔特尔家族就是成立塔特尔教会,成立基金会,建造宗教学校。把装修学校教堂的活给柴尔德里斯家族做,然后他们一起在晚上带着动物面具(老人们都带了,三个年轻人威廉,德沃尔,雷吉就没带),拍照、猥亵教堂学校里的小孩(一宗罪),抓女人,小孩到树林石头阵里来杀害祭奠(二宗罪),再凭借家族势力来掩盖丑恶行径,如成特警队、特别小组把案子控制(三宗罪),也有可能那些残害动物,亵渎坟墓的事也是他们干的,因为他们崇尚恶魔呀。
  
  能叫上名字的坏人有这几个,当然肯定家族里还有别人参与,比如马蒂找到的山姆.塔特尔的黑人女佣,人老了脑子糊涂了,但她还是说“你也知道卡寇莎?庆祝!死亡不是终点!”这句话明显是邪教聚合杀戮时说的口号,说明女佣也参与了。总之,很多人参与,poor kids。
  
  
  二. 正义英雄
  1. 拉斯特:在阿拉斯加州长大,1989年前在休斯敦劫案组。后来女儿出了事,调到扫毒组。拉斯特看到一个罪犯对女儿注射冰毒,忍不住射杀了他,免于牢狱,但被要求做卧底,1993年射杀三个贩毒的,自己也身中三枪,被送到精神病院呆了4个月。当局为了补偿他,于1994年调他到路易斯安那州(本故事发生所在地)成为一名州属刑事调查员。
  有睡不着,做噩梦,创伤后应激障碍等问题,可怜的人儿。
  1995年破了朵拉.兰案之后,2002年帮忙审问抢劫杀人犯盖伊.伦纳德.弗朗西斯时,犯人说真凶仍逍遥法外,还在杀人。犯人被邪教威胁后自杀,拉斯特觉得不对头,开始重新办案。因为马蒂老婆和他的事(咳咳)与马蒂关系破裂,回到阿拉斯加钓了8年鱼。查尔湖案发生,拉斯特想要回来“彻底解决这件事”,就于2010年回到路易斯安那州,自己偷偷调查,后来被州警怀疑,也觉得自己调查资源不够,重新联系马蒂,两人一起办案。
  有志有谋有勇有情,堪称“四有中年典范”
  
  2. 马蒂:会做事,会做人,有强大的怜悯心,但也有缺点(花心不忠撒谎忽视家庭等等。。)
  出轨两次,第一次被原谅,2002年离婚。然后遇到一个案子,一个混蛋想把孩子放进微波炉烤干,决定再也不想看到这种丧尽天良之事,于是辞职,开了10年私家侦探所。于2012年和拉斯特接上头,和好如初,继续办案。
  
  
  三. 受害者(按时间顺序)
  1.特里.古德瑞(对拉斯特警官说再不走我就要伤害你的潦倒老人)的儿子桑尼在一所塔特尔学校读书,失踪;1985年罗伯特.杜曼的儿子失踪;88年牧羊人之家(塔特尔学校开办的幼儿园)里的小男孩托比.伯莱尔,其长大后成了一名男妓,“我把那些想成一场梦”
  
  2.玛丽.方特诺特,女,1990年10岁时失踪。是拉斯特和马蒂调查朵拉兰案件时寻访社区时得到的一个信息。塔特尔家族曾资助一所幼儿园叫牧羊人之家,玛丽就在那里呆过,1988年,牧羊人之家被指控猥亵儿童被迫关闭,两年后,更名为光明之路学院在鹈鹕岛重新开张,玛丽又成为其中的学生。玛丽经常在叔叔家玩,被邪教某个人渣看上,拐走(证据是叔叔家玩具房有树枝王冠),生祭(恐怖录像里就是她)。玛丽的母亲发现女儿失踪后,提出报告,但当地治安官泰德.柴尔德里斯(邪教一员)说女孩的妈妈卖淫吸毒,说他认识女孩爸爸,知道女孩跟爸爸走了,女孩妈妈就没再管和男人私奔了,其他人也没再管。
  
  同年12月,一个小姑娘被绿耳朵面怪追到树林里,幸运逃脱,那个绿耳朵怪就是戴着面具的疤脸男。
  
  3.莉安.奥利弗。女,1992年22岁被杀害。学校-光明之路,男朋友是雷吉.勒杜,91年离家出走与雷吉私奔,进入邪教,被杀害祭奠恶魔。拉斯特也是查本州以往大量的死亡照片发现莉安的死亡样子同朵拉的很像,进而查出其男朋友雷吉。州警当时办理时说其是溺水身亡,将此案糊弄过去。
  
  4.朵拉.兰,女,1995年28岁死亡,死亡地点伊拉斯附近的甘蔗田。就是这个带着鹿角,蒙着眼睛,背后有撒旦标志的尸体带着我们进入故事。父亲出车祸死了,朵拉在西班牙湖附近的妓院做妓女,人不错,平常会去一个步道团体-基督之友教会,听奋兴牧师的宣讲。朵拉的前夫查理.兰因为伪造支票进入监狱,查理的室友是疯子雷吉.勒杜(因为制造冰毒摇头丸入狱,以前还因强奸12岁小女孩但因为证词不足被释放(个人渣))。在监狱里查理就给雷吉看朵拉的照片,雷吉假释后,就让疤脸男威廉去基督之友教会找到了朵拉,被教会的一些人看到。朵拉加入了邪教,被洗脑。跟朋友们说起自己加入了一个教堂,要当修女,并在日记本上写下“我闭上眼睛,看到身穿黄袍的国王正穿越森林“。最后自己成为祭品,先吃下冰毒、致幻剂,接着被捆绑,用刀折磨,强奸,勒死。
  
  值得注意的是在朵拉妈妈家有一张朵拉小时候被一群带着动物面具骑着马的人围着的照片,所谓“惭愧星期二”的狂欢节现场照片,说明朵拉小时候就可能受到了这方面的熏陶,所以长大更容易被拉入邪教。
  
  5.凯里.瑞德(被拉斯特和马蒂从森林里救出的小女孩)和已经死亡的小男孩(95年1月被劫走)。凯里.瑞德虽然长大了,精神也崩溃了,但还是对拉斯特警官说出了“带疤的男人最可怕,大块头“这一重要线索。
  
  6.斯蒂芬妮.L.科迪士,女,2010年18岁死亡,查尔湖案。正是此案将拉斯特和马蒂重新聚集。
  
  总结:受害者很多(1)拉斯特说州里失踪人员,沿河区域是其它地区的两倍,而沿河区域正是柴尔德里斯家族维修公司拥有大量工作合同的地方。(2)最后一集,疤脸男家附近土地里挖出大量人类骨骼(3)2005年卡特里娜飓风之后,肯纳艺术家一直看到各种棍子达成的东西即王冠,并拍了照片,拉斯特警官推测飓风使很多人要么失踪要么离开,警察也不在,邪教因此快活了好一阵。
  
  
  四. 关于邪教:
  卡寇莎:就是最后那个石头阵“在这里飞升“
  王冠-恶魔网:由玫瑰刺、嫩藤条,柳条编制的,非洲土著习俗,
  螺旋符号
  光明之路学校:塔特尔家族曾资助一所幼儿园叫牧羊人之家,男妓托比.伯莱尔和失踪小女孩玛丽.方特诺特就在那里呆过。1988年,牧羊人之家被指控猥亵儿童被迫关闭,两年后,更名为光明之路学院在鹈鹕岛重新开张,莉安.奥利弗是其中学生
  
  我的问题:
  
  1.悬赏广告牌上的“who killed me“里的14岁的stacy gerhart.
  是怎么回事?我查了百度,没有这个案例。难道她也是邪教的受害者,那拉斯特警官应该把她案卷翻出查受害的样子等之类的呀,若是失踪,那就还不能确定是“killed”呀,总之,这个广告牌的意义是什么?
  
  2.关于铝、灰和精神病之间的联系?
  
  3.这个邪教到底谁是头?大人物们根本不愿意疤脸男把尸体放到甘蔗田里让大家知晓,疤脸男还放了两次,造成两次公众轰动,意义在哪里?威慑?自己想死了?还是像拉斯特推测的炫耀?按辈分,疤脸男是大人物们的孙子,侄子,儿子,一词概之-就是大人物的晚辈,可以做邪教头吗?还是不看辈分,看修为?
  
  4.火烧毁的教堂上有画的恶魔像,朵拉尸体后也有用蓝色树脂画的螺旋符号,作为一个分析化学专业的研究生,lz表示完全可以测出成分来源,进而对比找出厂商等呀,不过95年是有点早(lz说话不腰疼忽略忽略)
  
  5.细心的豆友发现杀害三个亲生孩子的母亲“沼泽地的美狄亚“夏尔曼.布德罗也是光明之路的学生,我查了百度,没发现事件缘由,并且杀害自己孩子同光明之路邪教杀害别人孩子又如何联系,请高人解释这一情况。
  
  6.疤脸男最后一集对姐姐(不知怎么称呼先暂定啊)说“自从我留下印记已好几个星期了,他们去看了吗“什么印记,查尔湖案是2010年的事,此时已到2012年。
  
  7. 我看马修•麦康瑞在奥斯卡最佳影帝获奖词中说第一个感谢的就是上帝,他是个基督徒。此片中他却饰演一个完全不相信耶稣的虚无主义者,完全同内心抵触,却演的那么棒!赞
  
  未完待续,有空可将两位伟大警官的破按顺序梳理一下。
  欢迎大家指教讨论!
  感谢这部伟大的作品!

 5 ) “闭嘴吧,尼采!”

Come and die with me, little priest.

最好的导演、编剧和演员凑一块,这种事不常有。其结果就是镜头、台词与表演出神入化,融为一体。路易斯安那州的外景磅礴而诡异,几乎可以闻到沼泽地里新生与腐臭气息。

True Detective是美国50年代的一本地摊杂志,可以想见该剧传承了多少罪案片的套路。妻离子散、远谪他乡的警探,带着过去的伤痕,睡在只有床垫的空房子里。酗酒、不合群、异想天开。太老套了,这样的罪案片我看过几百部,但True Detective超越了所有同类。作为观众,我们最终要接受一点:所有故事都在讲同一个故事,一切差别,包括剧情、年代、人物、场景,只是形式的外壳(所谓类型片,就是某些标准型号的壳)。而真正的差别,在于讲故事的人对这个故事的领悟程度。

创作方面,True Detective更远的渊源来自Lovecraft, Robert Chambers, Ambrose Bierce这批二十世纪初的B级作家,the Yellow King直接取自Chambers的小说 The King in Yellow。Carcosa,以及第四集最后,疯子Ledoux死前叨念的black star rising都是这部小说里的元素。

据说,在该剧播出的过程中,许多美国观众希望剧情向暗黑恐怖的超自然方向发展。果真如此,故事反而乏味,而且坚实的角色形象也会碎一地。编剧Nic Pizzolatto在一场访谈里也说,Lovecraft一派的渊源与取材只是氛围和概念上的,甚至就是用了几个名字,真正文学上的渊源不如说是福克纳、康拉德,以及科波拉。仔细一想,《黑暗的心》,《现代启示录》,《真探》(雾气蒸腾的水泽之地,癫狂的信仰,一个用生命劈开黑暗的痛苦灵魂),简直就是一个故事。

可见创作并非一个人的工作,而是一种群体延续性的思维活动。如果你找不到好看的中文原创小说或剧本,想想前辈们写过些什么,就不奇怪了。另外,严肃文学与类型文学的分野并不存在,只有好看与不好看的故事。Pizzolatto说,如果非要给他的剧本总结一个中心思想,那就是everything is a story。

”Cohle tells you that who you think you are, your identity, is a story you tell yourself. He tells us that religion and philosophy are stories we tell ourselves.”

现实中,如果谁像Cohle一样说话,他一定不会有什么朋友。人类进化出思维,能认识自己的存在,却还没有进化到能面对存在的虚无。所以Cohle说:

"I think human consciousness, is a tragic misstep in evolution. We became too self-aware, nature created an aspect of nature separate from itself, we are creatures that should not exist by natural law. We are things that labor under the illusion of having a self; an accretion of sensory, experience and feeling, programmed with total assurance that we are each somebody, when in fact everybody is nobody.”

这个剧本很多地方就像尼采或叔本华写的,尤其是永恒轮回的概念,被巧妙地嵌入一个邪教杀戮的故事,最终给人的感觉是,这些恶灵真的飞升了,宇宙是一片冰冷的混沌。
Time is a flat circle. Death is not the end。Ledoux遭爆头前一直絮絮叨叨,满心欢喜地迎接死亡。

“闭嘴吧,尼采!”

这片混沌裂变出时间与存在,它就是死亡本身。

“Death created time to grow the things that it would kill”

 6 ) The Mystery of Mythos——神经与神探

好吧既然最后光明战胜了黑暗两位马里安叔叔幸福快乐地在一起了这篇评论可以不必看了噜!

1891年,记者安博罗什•比尔斯突发奇想写了一篇恐怖小说《一位卡尔科萨城的居民》。Carcosa这个地名,有可能是来自于中世纪阿尔比派在法国的据点卡尔卡松,但这就是丹布朗的考据领域了,先不越界。总之这篇恐怖小说写某人在一片陌生的荒野上醒来,不记得自己是怎样离开家的,身处天寒地冻却不觉寒冷,四周明明黑夜却视物如白昼。后来路过一片坟地,忽然醒悟自己已死,而身处的荒原是数百年之后已遭废弃的古城、他曾经的居所卡尔科萨。比尔斯在文末表明,这个故事是由亡灵自己通过灵媒之口讲述的。

四年后,某言情作家罗伯特•钱伯斯偶然看到这篇小说,惊为天人,于是借鉴了卡尔科萨这个地名、以及同样出自比尔斯之手的牧羊人之神哈斯塔和哈利湖等,写了一系列12篇恐怖小说结集出版,名为The King in Yellow 。中文版2005年由百家出版社出版,译名黄袍魔王。钱伯斯的主角们都是在读过被诅咒的禁书The King in Yellow 之后陷入了半疯狂的境地,”被黄色咒符所标记“。尤其是前四篇《名誉修复者The Repairer of Reputations》《面具The Mask》《在龙宫In the Court of the Dragon》和《黄色咒符The Yellow Sign》。黄袍之王小说中对于这本虚构的书提及不多,仅有几段“引用原文”,如下面这首诗《卡希尔达之歌》。

Along the shore the cloud waves break,
The twin suns sink beneath the lake,
The shadows lengthen
     In Carcosa.

Strange is the night where black stars rise,
And strange moons circle through the skies
But stranger still is
     Lost Carcosa.

Songs that the Hyades shall sing,
Where flap the tatters of the King,
Must die unheard in
     Dim Carcosa.

Song of my soul, my voice is dead;
Die thou, unsung, as tears unshed
Shall dry and die in
     Lost Carcosa.

出自黄色咒符篇首,但中文版没有收录。朵拉的笔记本上可以看到她抄写了第一和第二节,还有'the king's children are marked"以及闭着的眼睛。眼睛这个意象似乎无法从钱伯斯这里找到出处,期待编剧揭秘。但是这个mark就是黄色咒符,在原文里是黄衣之王背后的标记。

回到钱伯斯,文中对于黄衣之王这部剧作,其他就都是片段的侧面描述了,斥其为邪恶之书却让人欲罢不能,比如:

我祈求上帝诅咒这作者,因为他以其绝妙、惊人的作品诅咒这世界。文中的坦率令人发指,它蕴含的真理无可辩驳——世界正在黄袍魔王的面前颤抖。

还有:

是谁写出这等词句,像水晶般晶莹,似涓涓泉水般清澈悦耳;如邪恶的宝石,虽施了毒还那么耀眼夺目。啊!那应受诅咒的恶灵,竟用这等文字啃食心灵,这字句,无论愚氓还是智者都能深谙其意;这字句,比珠宝珍奇,比仙乐更令人心怡,比死亡更加可鄙!

很爱伦坡吧。

后来来自星星的洛夫克拉夫特先生偶然看到钱伯斯的小说,也惊为天人,于是借鉴了很多梗融会贯通在克苏鲁故事里。比如让人发疯的禁书The King in Yellow变成了死灵之书Necronomicon;比如第四篇The Yellow Sign里面,监视着叙事者,追问“你可曾见过黄色咒符”的守夜人化成一滩脓血,验尸的医生表示这人死去至少好几个月了,这个梗也被洛夫克拉夫特改头换面成The Thing on the Doorstep里意识清醒地被锁在腐烂死尸中、忧伤溶化在基友门前的爱德华•德比。

第五集,在Reggie关于黑星、黄王和时间轮回的一番话【黑星升起,我知道接下来会发生什么。我在梦里见过你。你现在在卡尔科萨与我一起。他看见了你。时间是个圆圈】之后,黄衣之王忽然间在各类评论中人气飙升,甚至有克苏鲁粉讨论起本片会不会笔锋一转搞成supernatural,两位真探会不会转型代理灵界事务。你们脑洞大的可以召唤旧日支配者了拜托。查理在第三集不是说过?有个地方叫做卡尔科萨,是有钱人举行邪教仪式、献祭女人和儿童的。而且信众Reggie和Dora背后也有着”黄色标记“。非常有可能,这位杀人如麻的黄衣之王只是某个头壳坏掉有钱人的代号,而且很有可能就是片尾出现的tuttle。但是,在意识到剧集和克苏鲁的关联之后,好像突然找到了Rust那段关于提线玩偶评论的出处。

“德尔和帕波第曾阅读过《死灵之书》也看到克拉克•阿什顿•史密斯根据《死灵之书》所画下的那噩梦般的图案。当我提到远古之物时,他们肯定会知道。神话中声称它们出于一个玩笑、或是错误而创造出了所有的地球生物。”

from 洛夫克拉夫特《疯狂山脉At the Mountains of Madness》。

洛夫克拉夫特的世界里对于人类的藐视可见一斑。这位来自星星的男人认为人的价值与蝼蚁无异。在那些异形神明面前,人类渺小得如同一粒尘埃,绝望地妄图固守住思想中最后一丝可以让他们感到安全、平凡和正常的观念。而对于少部分拼命想一窥混沌诸神一鳞半爪的越界者们,等待着他们的就只有发疯这个永恒的结果。诸神的秘密得以被失智的狂人守住,然后新的越界者再次出现,时间又将陷入一个衔尾蛇般的轮回怪圈。正如Rust一边玩儿易拉罐小人一边说的,“这个维度外的一切都是永恒,永恒俯视我们,我们看到的是天球,而他们”【指指头顶青天】”看我们只是一个平面的圆圈“。

仅仅第五集,我们还不知道Rust和小马最后到底看到了什么。但2012年Rust的精神状态其实无限接近于那些不小心碰触到宇宙本质的克苏鲁重症患者。他追寻凶手Yellow King的过程,延续了克苏鲁主角们无一例外沉迷于黄衣之王剧本/死灵之书/混沌知识的自毁之路。他和克苏鲁故事的主角们一样拥有丰富的知识,记忆力超群,但通过自己不懈努力所探究出的真相实在太过严酷,以至于累计数十年的常识和兢兢业业遵守的法则在现实面前土崩瓦解。他意识到了人心无可名状的神秘与恐怖,对于命运的必然性产生无与伦比的悲观,从此变成一个混吃等死的虚无主义者。

Rust说:人生如梦,总有一只怪物在最后等着你。虽然我们肯定的是这只怪物不会是结合了章鱼和蜘蛛特征的异形,但造就了2012年两眼空洞Rust的,是和远古众神一样深深根植于人类模糊本性深处的黑暗。

PS. 第五集片尾曲ELI的歌词, Eli, you can't tell left from right; Eli, your eyes are black and white, 让我想起了混沌之神阿萨托斯⋯⋯
PPS. 说到底编剧也没解释为啥这个教的教徒见人就说I know you,还有rust为啥叫priest?

 7 ) 真探

======================================================

编剧的能力,直接决定了一部美剧品质的好坏。《真探》前两集让人影响深刻,阴郁的题材,双螺旋式样的叙事,对此我颇为好奇,那个躲在文学剧本后面的人是谁?

《真探》剧本出自Nic Pizzolatto之手,身为该剧编剧的他,还是该剧的执行监制。(打个比喻,执行监制也就是工厂里给产品质量把关的那个人,这次产品的设计师和质检人员是同一个人。)

在美国媒体的采访中Nic直言,萦绕心头的南方情怀滋养了他“美国南派”小说的创作,在他已经发表的两部作品中,主人公情感上的撕扯,挥之不去的记忆,都带有Nic自身的影子,我估计也就是这种性格上得特质,加上心理有事儿憋着不痛快,使他走上了写作这条路,并烙在了他的主人公身上。“你不是你小说中的人物,但你小说中的人物一定是你.”海明威爷爷那里留下的话,算是再次应验了。

所谓一方水土养育一方人,Nic出生在新奥尔良,儿时随家人迁往了路易斯安那州,定居在查尔斯湖湖边。美国南方的闷热、狂暴、甚至稍带有一丝的淫荡, 对于Nic极为重要,当然这在体现在文学层面上,不少评论家把他的作品称为南方式样的”悲观主义”小说,(英文:Noir Novel也可以直译成黑色小说,但是却与黑色幽默不同,两者有着明显的区别)。Nic本人并不愿意这么自居,他表示南方地域性的情感记忆和归宿感,形成了他的写作风格。

在采访中,Nic多次表示那里(指路易斯安那州,也是《真探》所在地)有最强烈地记忆,他们形而上的(可以理解为抽象的)折磨着我。很快Nic就将这种形而上的折磨变成了一部部实实在在的描写美国南方的电视剧《真探》。不知道故事里的Rust会不会把折磨他的形而上的东西也变成一次实实在在的事情,比如效仿凶手手法多年后谋杀?(目前持有这种推测的人不少,因为前两集剧本就是这么在引导观众)。作为观众的我们,有幸体验了一把九十年的美国南方深度游。不过我们这个旅行团的主题:不是抬头拍照,低头发微信。而是去探究那个萦绕在Nic心头的潮湿、闷热、淫荡的路易斯安那腹地。

听爱旅游的朋友说,想去一地方,不想走马观花,就想在一个小镇静静地待着,去看看当地人是怎么个活儿法,我想这部电视剧的节奏正好合适。而鉴于两位主角,Matin爱开车,Rust爱聊哲学,就让他们一个当司机,一个当导游。在我们这个旅行团,不仅仅可以看看当地人是怎么个活儿法,还能看看当地人是怎么个死法。(被谋杀的姑娘)

言归正传,编剧兼执行监制的Nic还谈及他的南方情怀源自于他的童年,那时候惨绿少年的他整夜玩耍于街道尽头那片儿的消防水闸,从那里他可以凝视着远处的化工提炼厂的,那些厂房车间里的灯泡照亮了远处的天空,像一条燃烧着的腰带紧紧的缠绕着路易斯安那腹地。这种被点燃了的夜色在大城市并不稀奇,纽约,芝加哥随处可见。对于日后成为了都市人群的Nic,惨绿少年时期的视觉记忆不仅仅是为了忆苦思甜,在他的脑中,那是一种味道,是路易斯安那的味道,是查尔斯湖水的味道,湖水的湿气孕育了茂盛的麦草,同样也滋养了Nic日后的写作风格。

成年后,Nic的生活轨迹使他远离了美国南方。在搬去风城(芝加哥风大,故得此名)后,他在芝加哥大学教授文学。尔后,他又去了北加州大学任教,继续讲文学,讲课的内容是什么——“真正的南方”。好题目!美国文化非常平等,从广义上上讲,东海岸,西海岸是窗口是聚集地。从具体上讲每个州又有自己自豪的风土人情和特色,南方文化是以密西西比,新奥尔良,路易斯安娜为代表。中国呢?城市与城市间越来越像。

2010年,他意识到要严肃的对待自己的写作事业,便辞去了大学教授文学的职位。真是潇洒,我们国内年轻的大学教师都在忙着走仕途。当然,偶尔也能遇到好的。为了不使自己的写作灵感枯竭,在个人写作理念上,Nic的笔触反对一切学院派文学,他拒绝文学上的“精英主义”,这话这么理解呢,他致力于通俗小说,在已有前辈走过的文学路上再创作,这个和”炒冷饭“的概念有点像。也就是为什么他的小说题材总是让人觉得以前有人写过,但是这碗冷饭炒的成功,侦探小说是早有的类型题材,南方背景也有人用过。不过,Nic把自己的”根”留住了,他自己知道这条根在路易斯安那,在查尔斯湖边上。反观国内,一个人上大学去了大城市,毕业后户口有了着落,托人也好,塞钱也罢,嫁人也好,总之是有了着落,这么一来二去,根断了,生理上的根不容易断,文化水土上的根断的倒是干净。《把根留住》这首歌献给包括我在内的诸位,共勉。此歌在九十年初期的KTV点播率极高。
另外,在美学上Nic认为自己是Populist,即“平民主义”。怎么理解“平民主义”,平民在中国就是老百姓,也就说Nic要是在中国,他就会说:我的书是写给老百姓看的。碰巧最近冯小刚也说了一句“我的电影是拍给老百姓看的”,看来冯小刚也是“平民主义”,又扯远了。

下面来介绍一本Nic的小说,希望喜欢这部《真探》的朋友们可以关注一下,《Galveston》是Nic的第一部小说,之前他是靠写短篇和评论起家的。Galveston是美国德州的一个港口城市的名字,其实就是一个岛屿性质的城镇,位于德州的东南角。面积为539平方公里,人口为47,762。是休斯顿地区木材业、蔗糖业的集散港口。之前,也是美国海军的一个港口。至于,小说《Galveston》和《真探》的联系有多大,还不知道,我这几天正在看。小说融合了美国南方的悲观主义,谋杀,年轻的雏妓(又是妓女),穿越州际的故事脉络与线索,这个好,又是一次深度游。翻译一句此书的评论:
“ 他的悲观主义向你袭来,笼罩全身,在即将使你窒息前,又把你变成了路边的一堆灰尘,风一吹把你带回了他的家,家在哪儿?在南方。”

 8 ) 有始有终的诚意典范(剧透注意)

一向不喜欢冷硬派,不喜欢冷硬侦探去戒酒会刷时髦值的一贯特色,也不喜欢他们唧唧歪歪的愤世嫉俗言论,这些言论能让很多人找到共鸣,但我从来不是其受众群,因为我想看破案。TD从海报到基调,再到嗜酒的Rust絮叨着的那套虚无主义,真是活脱脱的冷硬范儿,但是侦探们真的在认真破案,追寻线索的每一步都很让人信服——这点很像谋杀前两季,踏踏实实靠着每一次看似无聊或者信息寥寥的家访找到线索,线索不一定让他们离真相更近,有时甚至走了一条更迂回的路,但都奠定了下一步行动的基础,或者作为伏笔在后期出现,而最后真相的水落石出,也是靠这一块块拼图,一步步调查出的线索得出,没有偶然,一切都靠侦探的慧眼和行动力。

任何侦探作品能做到这点就算得上有始有终了。TD的开篇给我惊喜不小,但有点担心编剧会不会玩脱或者无法自圆其说。一季破一个案,案情铺陈太大,说不定就会像谋杀第三季那样烂尾——所有的“正经”线索都没有指向答案,主角在最后一集靠一个无关线索biaji一下发现了真相。

好在HBO不但把持住了哔格,也把持住了案情走向。我们跟着主角,从被害者联想到失踪女孩,从而找到第一件重要证物——carcosa的手编藤架,调查自此进入正轨;

从被害者身份出发,找到了大农场和ex(支线:调查死者拿到的教会传单,在教堂找到神秘符号→调查教会,绿耳怪第一次被提到,在当时看来是条死路,但确实是条真线索),无收获;

主角另辟蹊径,找到了凶手的另一个受害人,调查死者身前关系,男朋友勒杜浮出水面,勒杜与DoraLange的ex曾是狱友,头号嫌犯确定;

勒杜是个cook,主角们用自己的办法突破层层关系网找到了人,两个嫌犯均死亡,案件看似告破;

7年后某犯人告诉主角,凶手仍然逍遥法外,并且说出了yellow king等细节,案件重启;

回访抛尸现场、案件关系人、失踪女孩的学校,发现更多手编藤架,教会支线变成主线,牧师提供教会学校的重要情报,首次提到思源计划;

侦查过程屡屡受阻,思源计划负责人塔图尔的嫌疑越来越大;受害者、勒杜的兄弟、学校学生均提到了伤疤男,动物面具等细节出现,与塔图尔家乡风俗相符,飓风后藤架的数量也证明了罪行还在继续;

塔图尔家中找到了罪案录影带,确定了其是cult之一,该人不久死亡,此线断;

寻访曾经的女佣得知了伤疤男的身份,案发现场照片推断出其油漆工的职业(与绿耳怪呼应),根据缴税记录和营业执照找到凶手。

不难看出,破案的这条线一方面很扎实,得出结论的过程经得起推敲,演绎推理的度把握得正好,没有太无趣,也没有过于神奇,大多数时候都在拿证据说话,看来严谨作风的警察和蹦蹦跳跳的侦探就是不一样。当然,其中也有灵感迸现的时刻,比如Rust在教会线陷入泥潭后彻夜搜到了另一个受害人,这才真实反映出了好侦探的本质——勤恳调查+适当的发散思维。

这是TD带给我的惊喜之一:剧情严谨,而且没有罗里吧嗦凶手的动机凶手的悲惨童年凶手的心理状态,鼓掌。

第二重惊喜来自于角色塑造——Woody最近演了太多的疯子,比如耳熟能详的黑密曲,当我发现在这对搭档里他演了“正常”的那个后,有点意外。Rust和Marty是双男主模式里经典的互补型,一个社交达人,一个孤僻怪胎。Marty像所有时期的典型“好男人”一样,体面地生活,理直气壮地做着其他体面人士会做的一切,比如出轨,并且为自己找理由;Rust看起来颓废又怪异,唠叨着谁都不懂的东西,直觉敏锐的天才却被众人视作怪胎,尽管他三观正且责任感强。这个组合里外互补,每个人都有点问题,并且是对方无法理解的人格/生活问题,我知道这种组合会被slashfan视作心头好,官方也渐渐默许了partnership的温情走向,但让我最满意的始终是——Marty的角色非常现实,非常饱满。

各种剧集里不止一个乖僻天才,他们通常痛恨社交、嘴巴毒、不在乎别人、干什么都不讨喜。Matthew把Rust演绎得很棒,但现在这种“sociopath”类的角色太多了,乱花渐欲迷人眼,因此反倒让我觉得要把普通直男塑造好,比塑造freak难得多。Marty是个相当立体的角色,其生活方式和态度代表了一大堆直男(当然是直男中还算有良心的一部分):工作顺利人缘好,红旗彩旗都不倒,并且他像所有出轨的直男一样,善于为自己找背叛妻子的理由,很典型的做法,就是把责任推到别人头上,“我工作压力大,你还不理解我,不是我变了,是你变了”,似乎说多了就成了事实。他当然不是坏人,但却像大多数男人一样,占有欲强、善妒、受不了指责。Marty所经历的中年危机比我看过的任何一段中年危机都有力度,不作不死,但还是忍不住作,生活不可能那么正常,每个“正常”人都有自己的黑历史,而Marty就是个典型的代表。

第三个惊喜来源于叙事。看第一集的时候我就觉得这种插叙和平行剪辑的风格像极了致命魔术。TD里的非线性叙事并不旨在体现哔格,和致命魔术里一样,它控制着剧情的节奏,以及最关键的:人物动机和悬念。

前6集,纵向上表现过去和现在的对比,让大家好奇这些年发生了什么,主角们如何走到今天这步;横向上是Marty和Rust的POV交替剪辑,让大家了解他们那时那刻的想法、此时此刻的疑问。而统和这些的则是一个新案件,询问人三缄其口的样子也是一个悬念——现在到底发生了什么?为什么要问Rust和Marty?为什么对两人的态度不同?是他们抓错了人?难道Rust真是幕后黑手?

这种叙事的好处就是由镜头决定时间切割点,得以把平铺直叙的调查和高潮迭起的动作场景安排在必要的时刻展现;由第三方询问引导话题,得以在案情和家庭私事间无缝转换,并且能让观众更深入地了解角色那时或现在的心理活动,体现角色的成长和改变、他们之间的分歧或默契所在,甚至能制造出喜剧效果,比如串供那一场。

交替剪辑还有一个作用,就是让如今未曾见面的双男主之间的张力和火花越来越足,每集都更足一点,让观众格外期待真正重逢时的爆发,后两集不负众望,线索汇集,角色摊牌,剩下的就是并肩战斗了。经典的追逐动作场景,一个是第四集最后Rust专家难度的单机视频攻略,另一个就是最后一集cult总部的较量,像是在温吞水里扔进一粒泡腾片,憋了几集的劲儿一块儿爆发。

案件质量高,角色塑造好,叙事角度碉,在我看来这就是真探最厉害的三个点,如今大多数罪案剧都做不到这个了,它们只能在苦情侦探和重口案发现场里选一个,要是艺术指导给力就谢天谢地了,比如汉尼拔这种。可惜,汉尼拔里不破案,光补脑。真探拍出了汉尼拔本该拍出的水平,如沉默的羔羊一般,破案线扎扎实实地行进着,同时具备有时炫极,有时意味深长的镜头,第四集7分钟的长镜头足以显示其诚意,布景和艺术指导美妙但又不夸张,一切都是刚刚好。

没想到的是,它居然是个温情结局,着实让人感慨海报上的白黑西部风真是大骗子。镜头掠过善与恶的决战之地,沿着时间线回溯,案发小屋、制冰据点、运河、田野、布道场、学校、把他们的命运紧密联系起来的那棵树——一切始于此,一切终结于此,Rust和Marty会回归一切发生前的正常生活,因为时间并不是个无休无止的循环,他们跳了出来,债已偿清,无需回头,因为人生有伴。

真是相当有诚意的剧集,期待第二季的双女主。

======
ps. 看到一篇观察入微细思恐的分析:http://www.douban.com/note/337958782/
这个设定很有道理啊!

 短评

纸牌屋那根本就不叫事儿了

7分钟前
  • 米四张儿
  • 推荐

后劲太TM足了,越回味越上瘾。

10分钟前
  • 陀螺凡达可
  • 力荐

马修帅到吐血,案情慢到吐血,用半辈子来查一个案子真是要把人怄到内伤的节奏,这剧不给Netflix发行实在天良丧尽!!!!

11分钟前
  • 同志亦凡人中文站
  • 推荐

我问苍天,这剧为什么这么屌?

13分钟前
  • 考拉先生
  • 力荐

第一集,嗯,第二集,哦,第三集,卧槽!第四集,WTF!第五集,Amazing!第六集,OMG!第七集,WOW!第八集,ToT.

14分钟前
  • FrancoisG
  • 力荐

由本格悬疑渐次展开为人物志,调性题材都像十二宫,叙事平缓却暗潮汹涌,细节堪寻味;马修伍迪两位戏精,表演能放也能收;摄影运镜完全是电影规格;节奏虽慢但不磨人,每个场景信息分配都满格,一集迅速坠入情境,案情悬念与莫测的拍档关系则构成了双重推理。Rust是基督再临,导演是变故事为意境的高手。

15分钟前
  • 匡轶歌
  • 力荐

这就是被神夏脑残粉黑惨的剧啊看起来很有意思的样子啊,打个五星再看好了(。【——真爱———看前与看完的分割线———如探———】哈哈哈哈看完真探结局的我好像不记得自己听说过有部剧叫神探夏洛克了!!等等....什么,你确定夏洛克是神探?!

19分钟前
  • 9C拜卡搞学习
  • 力荐

电影水准的高级剧,台词酷到没朋友,俩男主角之间的火花比案子精彩多了

21分钟前
  • 兮称
  • 推荐

《神探夏洛克》跟这个比起来就变得好幼稚。。

24分钟前
  • 海洋之 婧
  • 力荐

在Matthew McConaughey 身边,Woody Harrelson都显得正常无比

27分钟前
  • Z
  • 推荐

好处不多说了 noir 南方 克苏鲁 哥特 这几个主题凑到一处 再将探案的务实交织于务虚气氛当中 想不好看都难 一季一个案子 两个主角 在路上式的探案节奏 即使拍成三部曲式电影也并无违和感 那个六分钟长镜头未来或可称为模糊电影与剧集界限的里程碑 可惜反派渲染稍有不足 长镜头若放在最后来用 或可更好

29分钟前
  • 文泽尔
  • 推荐

在电影越来越像命题作文,美剧越来越流水线的情况下,《真探》有着自己独特的纹理,只属于自己的个性,有一个滴水不漏的故事,整部剧的三幕式结构完全是一部超长的电影,人物的对白写的聪明极了,双雄最后都划出一道魅力十足的人物弧光。这种剧就像一件艺术品,独一无二,难以复制。★★★★

30分钟前
  • 亵渎电影
  • 推荐

一部480分钟的电影,两个孤独男人的半生。兼备剧集的细节空间与电影的镜头语言,茕茕孑立踽踽独行,在幽暗尽头寻光。牵扯人心的并非追捕真凶,而是两人与时间的搏斗,以及对自我的重建。

35分钟前
  • Obtson
  • 推荐

德州素以三大特产全世界闻名:扒鸡,扑克,马修·麦康纳。

36分钟前
  • shininglove
  • 力荐

《纸牌屋》《权利的游戏》再好看也是上乘的通俗文学,《真探》则已然是严肃文学了,它的行文之慎重,笔力之内敛,叹为观止

37分钟前
  • 拐子流星锤
  • 力荐

2014,HBO献上两位迷人的马脸男主角,祝您马年行大运!

40分钟前
  • 香蕉豆丁
  • 力荐

看了四集以后,我确定,像<真探>这样不主打噱头不主打男色女色不主打卖萌卖腐卖肉不主打大场面不主打多角恋而以慢却后劲十足的叙事方式和冷峻的氛围还有主角的化学反应为主打的良心剧,真的应该多一点

41分钟前
  • Indecent time
  • 力荐

竟低于预期,没传说中那么好。从双主角多层次的表演、对观众起到绝佳诱引作用的配乐到精致无死角的画面,都让“电影感”在一部剧里发挥到超越多数电影的程度。但故事缺少了实打实的东西,着重腔调,风韵有余扣人不足,最后甚有装逼嫌疑的文末升华。惊艳,但远不足称神。

46分钟前
  • Ocap
  • 推荐

导演你确定你拍的是小银幕啊喂!片头黄暴宗教爱国SM一个不少,配乐鼓点洗脑,节奏慢的刚刚好。两位叔的假发和演技一样闪闪发光。明知看的是春番还是想颁奖给这剧怎么办……唯一想吐槽的是,看见鹿角出现的时候,没人考虑过要查查受害人有没有内脏失踪的么?可能已经被汉尼拔博士拿去炒肝了啊!!!

50分钟前
  • ANNA
  • 力荐

哈里森抱着个粉红色的大杯子吸着吸管等病床的马修醒过来,马修说Are you watching me sleeping,两人咕哝了一阵以互竖中指结束,我深切地觉得这个片子应该叫#真爱#。以及这片之于我也是真爱。

52分钟前
  • 绿毛水怪
  • 力荐

返回首页返回顶部

Copyright © 2023 All Rights Reserved