心慌方3

forcode：昨天我看完了《Cube》（异次元杀阵、心慌方），这是我第二次看此片，以前看片很多细节都没有注意到，比如被困在其中的人中，有一个是设计这个巨大杀人魔方外壳的建筑师。当魔方中的另外几个人谴责他参与这个邪恶的计划时，他说，一开始他并不知道自己要设计的是这样一个东西，参与这个计划的人每人都只负责一小部分，谁都不知道这东西整体目的何在，我们只是坐在办公室电脑前本本分分地干活；甚至负责这个计划的头头们也不了解最初的目的何在，因为负责该项目的人来来回回换了好几拨，最初的目的或许已经无人知晓；甚至这个项目得以运作的资金本身也可能是莫名其妙地以别的名目被批下来的，早已被人遗忘，只是既然钱被批下来，又需要符合程序把钱花掉，总得干点什么，于是，就有了这样一个看起来毫无目的的恐怖设计。看到这里，真让人觉得荒谬：这样一个被精妙设计的庞大恐怖计划，难道现在参与它的人竟然全都不知道目的何在吗？但是，仔细想想，现实社会（尤其是科层制度高度发达的美国）有时候还真是这样，参与一个巨大项目（比如打击科索沃）的每一个人，或许都不清楚这个行动的真正目的何在（为了美国的价值观？为了美国在巴尔干半岛的所谓利益？为了牵制'俄罗斯？还是别的目的？），这个项目里干活的多数人只是在离科索沃遥远的美国本土做一些办公室的琐碎工作：处理卫星地图、添加坐标、生产武器零部件、负责运输、负责卫星信号调制、负责后勤食物生产……这个项目的绝大多数人都只是在干好自己的工作，而且这份工作本身看起来一点也不邪恶，不过为了养家糊口而在办公室电脑前点点鼠标、敲敲键盘，但是最后，当这数十万人琐碎的工作综合起来，却构成了一件异常恐怖邪恶的入侵和屠杀。尤其让我印象深刻的是当年美国入侵科索沃的时候，那些负责驾驶战斗机的飞行员，早上9点从美国本土出发，驾驶战斗机飞到科索沃上方，然后按照上司指令给出的坐标来发射导弹，他不过坐在战斗机驾驶室里按几个按钮，然后在下午4点前返回美国本土，然后回家和老婆孩子一起吃晚餐，这就跟正常上下班没什么区别，但是他工作所做的，是屠杀了数百人，而他手上没有沾上一滴真正的鲜血，而且他也没有看过那些被导弹轰炸的数百人的惨叫与残肢，各种战斗该有的残忍反馈和风险他都没有面对……这就是现代科层社会，众多平凡而看起来并不邪恶的个人一起完成一件大家想象不到的残忍事情，而Cube就是对这个现实社会的巨大隐喻。
本文全文地址：
http://qixianglu.cn/20080428140435.html

傻子出去了，因为他善良？
我的看法是，傻子出去了，是为了证明这个事情的不存在。
看过《机械师》和《神秘窗》，都是到最后20分钟才明白是怎么回事，惊异于自己身边还能有这样的人，或许人性真的是复杂的，是双面的。
但看完《心慌方》，我却是在最后傻子出去的时候才明白，导演想要告诉我们的就是“别把这当回事，这不过是一次人性的历险，你们要面对现实地生活。”
傻子出去了，他会把这一切说出去么？说出去了，又有谁会信呢？
他的价值只有在这立方体里才能得到证明，出去了，他就是一傻子，谁也不知道他是个数学天才。
我在分析这部电影的时候，尽量把自己的立足点放得简单，或许用来看电影的不应该是眼睛和大脑，而是你最本质的人性~

昨天看完了这部电影，很简单的场景，人物也只有六个，情节就是怎样在立方体中逃生，整部电影只有1个半小时的时间，却留给人深深的思考。
朋友介绍说，这部电影很好看，不同的人通过这个电影都可以看到，理解到不同的东西。

记忆深刻的几个意外：

1）老贼的出现，我以为他会带领大家一起走，因为他最有经验，没想到他死得最快。
2）警察后来成了指挥者，我以为他是正义的化身，因为一开始，他就很理智，告诉大家沉着应对，一定可以逃出去，
没想到后面他整个人格都变了，随着死亡的一次次考验还有猜疑，动摇了他最开始的信念及做人的原则。
3）还有建筑师，一开始应该说是麻木的、灰心丧气，为了救赎他自己内心的不安与自责（因为外壳是他建的），他还是尽力的帮助大家，在最后一刻，他因为厌倦外面的 生活，不想出去，所以留了下来，也因为这样，他成了英雄。
4）最让我佩服的是数学系学生，她一开始是最害怕的，可以说惊慌失措，是警察给了她勇气，
后面凭着她的智慧，她的表现越来越勇敢，如果不是警察的暗算，她是可以走出来的。
5）弱智男子的出现，我知道肯定是这部戏的点睛之笔，弱智跟天才，在电影当中，经常都是有联系的，这部电影也是，只是没想到最后逃出来的，竟然只有他。

让门打开，弱智男子走出来，重现光明时，让人陷入了无限的思考与反思，社会在进步，文明是否也在进步。。。



----------------------------------------------------------------------------------------

我很喜欢一个网友对这部戏的评论，顺便贴过来分享：

《Cube》是一部构思巧妙的电影，其巧妙之处在于：以隐喻的手法、数学的知识和实验的角度解释了一个社会学的原理：文明的发展与前途。
     影片从六个互不相识的受试者在一个迷宫中醒来开始。他们发现自己被困在一个房间里，六面都有窗可以通向相邻的房间。但可怕的是那些相邻的房间可能藏着致命的机关，更可怕的还在于那些房间的格局都是一模一样的！这种步步危险、没有方向的迷宫究竟怎样才能出去呢？受试者们开始了艰险的探寻。

场景一：在影片的最初，大家以非常友善的态度彼此认识并决定相互团结和依靠。
结论一：人性具有畏惧孤独的集体潜意识，产生社会化的联系是人的本能行为。

场景二：具有七次越狱经验的老贼只管独立作战，但终于不小心遭到机关暗算。大家开始听从警察的建议，在接下来要采取的行动方案上暂时达成了共识。
结论二：面对复杂险恶的环境，个人主义是行不通的，人类需要借助“组织”的力量领导大家共同完成对抗外界环境的任务。

场景三：数学系的学生发现了房间编号与危险系数的关系，从而避免了盲目乱闯的无谓牺牲，探寻出路从此进入有序状态。
结论三：人类在争取生存的过程中无可选择地要学会对自然规律的分析把握，也就是积累知识。科学的产生是人与自然斗争的必然结果。

场景四：弱智男子的出现。被认为对逃离迷宫没有任何帮助、而且会带来麻烦的弱智显然不受大家的欢迎，警察在这一点上表现得尤为明显。他极力要求把这个弱智扔下来，但遭到了以救死扶伤为职业的医生的强烈反对。其他人碍于道德也无法做出明确的表示，于是弱智被留了下来和他们一起上路了。
结论四：理性化的社会制度总是以利益为最大出发点，但我们有时残留的一些人性成分会使得我们做出的选择不那么理智。情感与理智的斗争总是交互取胜。虽然很多时候理智做出的选择只是在当前角度分析的结果，从长远眼光来看未必就是最优选择，但在做出决定的当时，几乎所有人都觉得自己的选择是有理由的。

场景五：医生与警察的矛盾日益明显，警察终于借机谋杀了她。
结论五：自私冷血的政治和温情脉脉的人性从来都是你死我亡的。

场景六：剩下的人看透了警察的丑陋本性，毅然抛弃了他。
结论六：当文明发展到一定阶段，道德等软性的约束准则会取代僵化的法律条例，而政府则会被视作低级的管理工具遭到抛弃。

场景七：问题的关键推到了数学系学生无法完成的天文数字级的运算上，就在他们要绝望的时候，弱智发挥了神奇的作用，奇迹般地帮助他们完成了这个任务。
结论七：1，科学在走入困境的时候，往往是依靠一些非常规的力量（如灵感的火花）达到突破，它的发展曲线不是平滑的连贯形，而是有明显节点的阶梯形跃迁；2，所谓的弱智未必就是智力不发达，可能他们的智力是非线形不连续发展的，在某些领域集中达到一个非常突出的高度，而不是像常人一样均衡发展的。我怀疑我们是否有资格去给别人下弱智的定义，也许我们对智商本身的定义就是偏激而不全面的。

场景八：在最终打开迷宫大门的一瞬间，建筑师却因为失去对生活的兴趣而拒绝出去，数学系女学生惨遭警察暗算。最后警察被悲愤的建筑师拖住永远地留在了迷宫里，而弱智则施施然走向光明……
结论八：由人类创造产生的科学终究无法拯救人类自身，只要组建了社会，社会本身的劣根性便是我们无法摆脱的东西。至于那根救命稻草，竟然是放弃我们创造的一切谓之“文明”的自然科学和社会科学，毁灭掉我们所精心经营的一切，以一种纯净之极的初始状态走向新生。

总结起来，得出最终结论如下：
Cube可以看作是一个实验室，用来考察人类文明的发展进程：人类天生具有对孤独和未知的恐惧，他们会本能地聚集到一起寻求安全；经历了个人英雄主义的血的教训后，人类组建了基础的社会模型并产生了领导和制度；为了在险恶环境中求生存，人类又被迫去探索自然规律，积累知识，并由此产生了科学；在科学的发展过程中，人类认识到优胜劣汰的规律，他们必须要变得自私以获取自身利益最大化，可是人性的脆弱本质和犹豫不决常常牵袢住了人类发展的脚步，于是人类抛弃了人性；但同时制度显露出的野蛮本质和丑陋嘴脸又遭到了科学的唾弃，人类放弃对社会学的期待转投理性主义；可是科学终究也不是万能的，它让人类看到了黎明前的曙光，却无力完成最后的进展，这时竟然是人类自身的本能和潜意识发挥了关键作用；人类的认识无法想通这一点，甚至对科学的前途发生了怀疑，社会学的政治乘机死灰复燃，妄图把人类纳入控制的棋盘之中，但是科学发挥了最后的力量与丑陋的政治同归于尽――最终人类文明的出路是回归初生婴儿一般的简单，一切纷杂的勾心斗角都成过眼云烟，否定之否定的螺旋式发展本质得到了深刻体现。

    Cube是哪来的？
    似乎三部看完都没有明说，但是其实第一部就有过隐喻式的交代。根据片子的情节和人物对话，我们似乎可以合理地推论为，这是一个政府部门（或某些掌握巨大权力的政客）主导建造的东西，目的不详。如建筑师Kazan所云，这是一个“无心之过”。
    人们通常把过恶理解为刻意的东西，以为“无心”构不成大错。传说，阎王殿的门口挂着的对联写的就是：有心为善，虽善不赏；无心作恶，虽恶不罚。把意图伦理看得最重的民族常常要在法治的道路上走弯路。实际上，分析一下人类经过的所有巨大人为灾难，每一个背后几乎都包藏着大量的“无心之过”。
    纳粹就是个例子。我们都知道众多的纳粹军官在战后都用“我只不过是执行命令”来为自己的杀戮行为辩护。而在我们国家更有甚者把那一段不堪岁月描写成“阳光灿烂的日子”——这是一种集体无意识的病态心理。人们在某种意识形态、学科分工、职业规范、知识化专业化或其他种种“催眠术”的影响下，悬置应有的道德判断：或者把道德问题涂抹上意识形态的闪光涂料；或者把道德问题拆解开来，化约为一个个零星的专业知识问题加以屏蔽，这样铸就起来的无心之过，往往是巨大灾难的真正推动力。
    但是很遗憾，面对无心之过，似乎还是没有什么好的防范措施。虽然自由国家的制度可以大大缓解因意识形态带来的无心之过，然而你永远不能保证自由国家的每一个公民都会珍惜自己的自由，形成独立的思考去抗拒“无心”。在今天，强势的大众文化、快餐式的生活，这都是独立思考之敌，也是隐藏集体无意识和“无心之过”的魔瓶。“逃避自由”的结果就是心慌方。
    正如肯尼迪总统说的，“放弃自己的判断是不道德的”。

    我们再来看看这些在Cube里挣扎的人们。
    也许很多人都还记得小时候的那个故事，说用瓶子模拟一个出事故的矿井，井底放几个小球代表被困人员，一次只能救一个人，上面的人如果一个接一个地拉出去则全体得救，上面的人若争着一齐拉则一个也出不来。这个古老的故事昭示着人们，缺乏规则，一切就都是空谈。
不祥的是，粗心而骄傲的现代人常常忽视它……他们以为凭借技术我们就可以取胜。
    其实，令人颇有些惊诧的发现，即使在如此险恶的环境里面，这些人的思虑还是没有达到应有的成熟。他们起先慌乱，继而聚集并求生，然后是通过技术手段寻找出口，却唯独没有认认真真的考虑过一个重要的问题——政治问题。
    政治冷漠是要不得的，孙中山先生说政治就是众人之事，有人的地方就有政治，你不搞政治，政治就要来搞你。也许正是在公众生活的政治冷漠让他们没有那一份心智去考虑政治，这个过错的后果只能由他们全体的死亡来承担。只有傻子走出去，这是对一群没有政治头脑的人最大的讽刺。其实在历史上，曾经有一群人跟他们有过类似的境遇，然而那些人却靠着善良而智慧的政治头脑，不仅成功脱险，而且成为美国立国最伟大精神来源之一，那便是《五月花号公约》和五月花精神。
    在Cube第一部里面，使得全体死亡的直接原因出在昆廷身上，而不是立方体——这个现实生活中代表正义的警司在没有得到任何授权的情况下，就自封为他们那一帮人的领袖。这个领袖为大家设立一个共同目标——活着出去。OK，为了活着出去，你们都得听我的，不听我的，就视为扰乱，而干扰大家求生的行为是绝不容许的，所以我要对你施加惩罚。请看，这样一来，一个缩微版的专制主义结构已然生成。昆廷俨然就是一个威权领袖，其他几个成员则被绑架进了“革命党”，乍一看来，“领袖”道德感和正义感都十分强烈，折服人心，是个好人；成员们又都各司其职，有的会算术、有的会医疗，还有的懂建筑——总之各有所用吧，就连疯子也是数学天才。这样一个团队要冲出去岂不是稳操胜券吗？
    但是，政治智慧要求我们思考权力的运作方式。是的，这样一个“缩微版专制主义结构”传说是高效的（异次元恰恰向我们证明它是低效的！），然而它内部却缺乏对权力的制约。一旦权力犯了错，成员们是没有任何和平制约措施的。在昆廷害死了医生霍洛维之后，他“权力”的本质暴露无遗：那便是他自己那一身发达的肌肉和强健体魄，是他的拳头硬，他打得过、镇得住其他人，于是乎“有枪便是草头王”了！
    我们不得不接受这样一个近乎荒诞的事实：这些在现代社会（而且应该是自由国家里）受过良好教育的大学生、医生、建筑师和警察们，他们居然接受了这样一套丛林法则！倘若他们能有一点点“五月花精神”，思考一下集体行为的规则，应当不至于落得那步田地。可是，也许是在慌乱之中失去理智，也许是因为他们脑子里压根儿就缺了政治这根弦——其最终失败的结果，也就可想而知了。也许有人说，现代社会分工如此发达，没有职业的政治学者在场，一般人又怎么懂得如何建立一套良好的规则制度呢？对于这个问题，我也只能说：失败就是失败，不懂不是借口。谁让你不懂呢？五月花号上的流浪汉们就懂吗？美国建国之初的乡巴佬们就懂吗？自由的社会本质上是由个人承担责任的社会，然而科技的进步和分工的细化却使得这份责任越来越重，以至于个人的肩膀无力担负（当然也必须指出，这里也有相当强大的“逃避自由”的主观因素存在）——他们开始习惯于把自己的责任交给政府或者其他异己力量，这最终的结果就是心慌方里Game Over的厄运。在昆廷“自封”的那一刹那，建筑师Kazan轻蔑地抗议道：你说是就是了？这也许是唯一一个能够改变他们命运的质问，遗憾的是，这个质问并没有起到应有的效果。
    所以，让在我们在思考具体怎么做那些技术活儿之前，先花五分钟时间想想权力的来源及其运用、想想规则制定吧。不要用“不懂政治”来推脱，政治思考是每个人的责任，推脱的后果就是出不去。可能在那样一个慌乱的处境之下，人们盼望得到权威的引领就仿佛婴儿盼望得到父母的照料，但是无论如何，请用理性平和的心态节制一下您的恐怖情绪吧。不得不说，有时候现代人真的是相当可怜。

    到底什么是所谓的“坏人”？
    这也是一个有趣的问题。小的时候我们以为电影里的国民党特务汉奸就是“坏人”，但是现在我们明白，那是一套可笑的意识形态符咒。于是我们又觉得触犯道德和法律条文的是坏人，譬如欺诈、杀人、抢劫强奸。但是如果人类社会的坏人仅仅是这些，其实不至于造成很多灾难性的错误。
    在影片的开始，我们并不会想到昆廷是个坏人。他表现得极富道德感、使命感。他稳定众人的情绪，安慰那些不知所措的人，使大家逐渐把心态调整平和以共度难关。这样一种姿态在一个突变的境况下，也把他的地位彰显得十分突出。他是现实世界中维护正义的警察，在虚拟世界中也“理所当然”地成了众人的焦点，即使举行选举选出他们当中的领导，我看昆廷当选的可能性也最高。他的性格沉着镇定、处变不惊，而且有着相当强大的信心和乐观态度，坚信一定可以出去，这样一种态度无疑也对大家的情绪起到了很大的稳定作用。只有在稳定的心态下，他们之中每个人的才能才可以充分地发挥出来。也许是他的职业练就了这样一种性格，但无论如何，至少他在前期有很大的功劳。
    以他前期的表现，我们非但不能说他是坏人，而且甚至也不能说他是处于好人和坏人中间地带的那些人，他就是一个好人。光看着他的外表，可能就给人一种可信任感和依赖感。
    可是，随着情节的展开，他的那些隐匿的毛病我们渐渐也发现了。他习惯于命令——服从逻辑，忌刻、不宽容。他常常把好人和坏人绝对化，把那些没什么的道德感和使命感的人也看成坏人或至少是无用之人（对Kazan）。同时他又习惯于正向思维，因而也反感霍洛维医生动辄对一些事情提出质疑的习惯。他对人和人生命的看法又是不平等的，对他来说，首先重要的是自己的生命，其次在Cube里面人们的生命价值按“有用”程度排序，譬如数学系女大学生利文可以算出脱困之路，因此她的生命价值最高也最受昆廷器重。傻子什么也不会干，因此生命价值最低也常常遭到昆廷的冷言恶语，可是当人们发现傻子其实是数学天才的时候，昆廷又对他热情起来。这当中又反映了昆廷此人极端的功利主义、物质主义、自我中心和没有任何信仰。
    把他的优缺点两相联系，我们惊诧地发现：他的“道德感”不过是他强烈求生欲望的一种美化表达；他的“使命感、正义感”不过是他唯我独尊的漂亮修饰。是的，他是有乐观的心态、镇定的情绪，可是在不宽容和功利主义这个更为根本的性格特点面前，这两条都演化为了他使用暴力的借口。
    但是，即便如此，我们也还不能就认为他是一个坏人，而只能从九十分逐渐降到六十分。真正使他成为坏人的，是由性格——思想到具体行动。这个关键性的行动就是他杀死霍洛维医生。杀死医生标志着他正式地当上了坏人。因为这个行动表明了他的近乎疯狂的忌刻、奸诈和不会节制自己（不会区分思想和行动），同时这个行动也使他自己在心理上完成了由好人到坏人的质变：杀人之后，他不再需要那些骗人骗己的“道德感”、“正义感”，老子就是要出去！赤裸裸的利益宣示成为了一切。
    汉娜•阿伦特（Hannah Arendt）有句名言：“无论如何，权威排除对强制的使用；一旦武力被运用，权威本身便失败了。”套用这个思路过来，昆廷也同样如此，只是他还并不相信自己的失败。杀死霍洛维之后，他的“权力”本质：硬拳头，还施用了好几次。他以为用武力相威胁便可以使大家顺从。这个时候，大学生和建筑师才终于意识到他的狠毒和可怕，他们联手行使了“权力限制”，不仅绝不再承认他的权威，而且设计铲除这个恶棍。之后，一种真正较为自由平等的人际关系也在他们中间形成。然而可惜的是，他们把除恶看得太简单，最终导致了昆廷的反扑，Game Over。

    一个著名的文学批评家说过，“我那时还不了解人性多么矛盾，我不知道真挚中含有多少做作，高尚中蕴藏着多少卑鄙，或者，即使在邪恶里也找得着美德。”人性的复杂性是文学书写的对象，也一定是政治学思考的对象。好的制度从来都是要防范权力而不管掌权者看起来有多么高尚。
    异次元给了我们许多启示。一个相当重要的启示便是任何时候我们都不能忽略制度。从善中发现恶也好，从恶中发现美也罢——自由的制度并不关心那些具体的ABC怎么折腾，它只关心当权者想要为恶的时候，怎么才能让他干不成，怎么才可以让人们及时纠正。

我其实很喜欢《心慌方》的，以科幻和悬疑为主题，讲在极限环境中的人性。
其实讲在极限环境中的人性为主题的电影很多很多，所以说《心慌方》在思想性上如何，应该说表现平平。在我看来，甚至不如《大逃杀》来得深刻。不过值得一提的是结局，只有那个白痴走出了心慌方，为什么？因为只有他的心中没有邪念，在每个人心中的方块，只有他找到了正解。当然，刻薄一点说，这也是陈词滥调了。
真正能让人称道的，应该还是这个方块的创意。虽然以解谜为主线的冒险片并不少见，但这个精巧的方块，仍让人感觉耳目一新。
当然，这片子最可贵的，是将解谜和人性的结合，虽然解谜和拷问人性这两个主题都不少见，但是放到一起，就不多见了。如果没有两者的结合，有没有人觉得这个故事其实就是动作版的魔方大厦啊？呵呵！
再说一个问题，就是这个方块的来历。我个人认为第一集的处理才是最佳方案。把方块硬性指派给任何具体的人或机构，都只能是把这个主题庸俗化。在其续作中，这种担心终于还是成为了现实。
说一点我的小遗憾：由于是独立制片，可能在投资上相当有限，使得布景上缺乏质感，怎么看也像《恐龙特急克塞号》。

我喜欢这样的电影。虽然有后期的两部作品，交待其前因后果。作为他的延续。不过我更喜欢它这样的“没头没尾”。有一种让人绝望的神秘。
讽刺的是，最后活着，走出cube的，是那个被所有人认为是累赘的智障同学。
有人说因为只有智障同学没有私心，没有杂念，所以理应得到存活的机会。呵呵，这样倒是可以去教育小朋友了。不过还记得么？谁知道他走出去的那个地方是哪里？他只是融化在一片光芒里便结束了。
电影是个隐喻。真正的世界就是cube,身处其中的人同任何现实世界的人一样，在绝望压抑中生存，而智障同学因为他的智障（汗~），游离在现实之外，他不属于cube，他的世界没有trap,没有暗算，只是一片白茫茫。
算，仅仅就是电影，让我震撼了，就是好电影。干嘛非要探个究竟，找出些剖析人性之类的东西呢？真麻烦。。