他们先杀了我父亲：一个柬埔寨女儿的回忆录

可能是受到ISIS的启发，湾湾的一些团体斩首活人不敢，便开始斩首常公的头像，并循着某个不知名西人的说法挟洋自重地把常公列为有史以来世界最大杀人魔王之一。岛民易狭隘，这是典型的例子。这些团体的关注点和常公在大陆的作为无关，基本上就是聚焦于二二八和之后的绿岛为代表的白色恐怖，就常公王朝在对岸镇压的那些他自以为而对象不这么认为的同胞数量来说，这种定性除了意识形态需要之外就是一种没见识的表现。常公这才哪到哪就被称为杀人魔王了?这些没见识的湾湾喷子这么定位的时候想过朱加什维利同志和桑洛沙同志的历史地位吗！这根本不是Sometimes naive，简直就是Always naive!所以，意识形态的为我所用倾向是不分颜色的，无论红色、蓝色还是绿色。颜色如此，称谓也一样，很多称谓都和意识形态及背后的政治考量密切相关。92之前，南朝鲜对于我们来说就是一个伪政府，之后它就变成韩国了。在对立面，朝鲜更多的时候被叫做北韩。蔡英文一会儿中国一会儿中国大陆的称谓能让关心两岸关系的人拼命从中解读出政策的变化方向，而被西方敌对势力广为传布的红色高棉的称呼在相当一段历史时期内我们是以柬共或者民柬来称呼的。

直到今天，西方人还是喜欢红色高棉这个称谓，朱莉这个经常打着人道主义的旗号在第三世界国家践行国际主义精神的女明星在她导演的新片《他们先杀了我的父亲：一个柬埔寨女儿的回忆录》中就是这么干的。我所崇敬的哈耶克和阿隆都有很多左派朋友，他们结合自己的生活经历相当深刻地指出了一个很有意思的历史现象，那就是历史上那些最恶心、最恐怖、最血腥的事情往往是一些好人干的，这些人至少有着比一般人不知高到哪里去的个人道德修为，然后正是这些好人而不是那些坏人给人类带来了更大的灾难更多的罪恶。从这个意义来说，常公也就是个坏人层次，年轻时不吸不赌不嫖对爱犬都经常散发出圣母般关怀的希特勒才是真正的好人，尽管六百万犹太人的生命价值抵不过他的一条狗。波尔布特死后估计也进入了为这种历史好人建的宗祠。

雅科夫列夫这个叛徒说过，斯大林杀的共产党人比全世界所有法西斯独裁者杀死的加起来的还多。斯大林在杀人方面确实偏爱自己的同事和同志，波尔布特也有这种偏好，但是他兴趣更广，杀伐的对象大大地扩展到了他治下的民众，尽管学术界对具体数字有争议，但一个被普遍被接受的数字是二百万，柬埔寨其时人口的四分之一。布尔布特这个称得上真正杀人魔王的一号大哥尽管是在法国接受的信仰洗礼，但思想上和行为上却得到了斯大林同志的真传。在他们这个谱系上，为善上不大能做到青出于蓝而胜于蓝，但在作恶上却经常能做到长江后浪推前浪。一月半清洗了延安和莫斯科的战友，二月半清除了前朝的重臣，三月半则直接上了炮决和毒剂，就因为一句不要辜负哥。这些好人们在历史炼金术的道路上自以为发现了哲人石，他们不断地锤炼着治下的民众，相信他们会成为信仰选中的第一批子民，最终会率先撞线，抵达那人间天堂的彼岸。然而，荷尔德林在一百多年前就预测过这种追求的结局：“总是使一个国家变成人间地狱的东西，恰恰是人们试图将其变成天堂”。荷尔德林终归只是个诗人，伟人们的视角就要宽广得多，举目皆是历史大势。“历史上是要书你我的”一类迟来的劝喻并不能拖延奔向历史终局的步伐，在这一狂奔中，随风而去的只是数字。

对于柬埔寨人民来说，红色高棉全面统治的那近四年时间绝对是炼狱级别的。反讽的是，就如朱莉片中所展示的，炼狱的解除来自邻近颜色相同国家的入侵。对于这种因为经费赞助也好思想指导也罢纠缠不清的党际关系和国家利益的矛盾导致的冲突，沈志华先生在不同的著述中有过深刻的分析。这些论述中最精彩的恐怕就是这一句：“两国交好，就好到不分你我，大家以兄弟相称，高尚到无产阶级国际主义精神掩盖了一切分歧和矛盾；两国交恶，就恶到你死我活，以至抛弃国际交往的起码原则和惯例，甚至不惜兵戎相见。”(《无奈》下册，745页)这部片子对罪恶的表现严格说来是不及格的，但是其平静的叙述也展现了极权的暴虐和人民的苦难，尤其是从一个小女孩儿的视角出发就显得力量更为强大。片中展现安卡成员在传统乐器的辅助下跳起激昂的红色高棉版忠字舞的时候，历史显现出了它惊人的相似。只是，我不知道，在老了都还一头乌黑靓丽头发的江青同志从一个上海滩二流影星蜕变成赤色文艺女沙皇之后一边让八亿尧舜看着八个样板戏一边猫在17号楼品评着那些腐朽堕落的资本主义国家或地区的文化糟粕的时候，农谢是不是也在干着同样的勾当。当然，历史常常相似不意味着现实也是如此，本来打算看完这部展示了不少战争场面但是基调仍是反战的电影之后也看一部国产版的，但最终传来的却是噩耗。

历史永远是残酷的。看完这部片子，我们能否拍得出我们藏在历史中的那段记忆呢。第一次的泪点是父亲要去修桥了。母亲崩溃的哭泣，孩子似乎也似懂非懂的看着父亲哭泣。那一段，拍得极好。阳光光芒中的父亲，依旧微笑着，在七彩斑斓的光圈中，似乎是那么美好。但那就是对于父亲最后的记忆了。消失在一片森林中的父亲不会再回来的父亲。

他们是幸运的。他们活下来了。几个兄弟姐妹最后也都团聚在了一起。最小留在妈妈身边的妹妹，结局是如何大家都知道了。

曾经去到金边，一个人冒着危险，坐当地人的摩托车，穿过一片又一片的荒野，来到了这个屠杀场。一进去就感到煞气极重。硕大的地方，一片死寂。没有人在里面嬉戏，是沉默。对历史的沉默，对人性罪恶的沉默，对逝去者哀悼的沉默。什么叫被鲜血染红的土地，那就是。地上至今还有遗留的衣物、骨头、牙齿。血与肉都融进这片大地中了。电影可能没有演出那一段记忆残忍的地方。因为太血腥太反人类了。一座塔里堆满的是头盖骨。说不定踩的那片土地下面还埋有尸体。我不相信什么共同理想。人性的美好之处就是不一样，但是却包容彼此。那才是世界大同。说教、潜移默化、洗脑、强迫，背后都是利益。我看的应该是删减版的。现实中的红色高棉集中营残忍百倍。记忆最深刻的就是他们会把生下来的婴儿在一颗大树下，抓着婴儿的腿把他们的头撞击大树，活活把婴儿摔死。大树上仿佛依稀还有婴儿的血迹。

残忍的历史被写下，不是为了仇恨，也不是为了清算，是为了反省与进步。当我们看到这些残忍的历史，会感到恐惧，感到愤怒，从而发自内心的去避免再次发生悲剧。掩耳盗铃也只有捂住耳朵的那个人最后的结局最惨痛吧。

早几年听说版权被买下来以及后面说导演是朱莉的时候，我的心情都实在谈不上积极类别。首先，我们都知道别想指望国内公映了；其次，这种片子我觉得亚欧或者南美拍可能比较靠谱，毕竟血淋淋的经历；最后，国内包括少数国外“演而优则导”的影星，导出来些什么玩意儿大家心里没点逼数吗？还用得着再浪费时间伤害感情么？

所以公号推荐的时候，我怀着一种反正有就存上吧的心态，塞进了网盘。

公号推荐里原文大意是：朱莉的导演水平原本大家有经验了不用期待，但是这部片子是个惊喜，处理的很细腻。我扫完那段介绍的内心宛如灭上山求教文艺男青年的老禅师：你可拉鸡八倒吧。

可是看完之后，我认怂了，我没看过朱莉导过的别的片子，然，这部是值得一看的。

半团圆式样的结局，军队高级官员幸福家庭的开端，没有直接的大肆屠杀上些刀砍枪扫的场景，没有浩浩荡荡横无际涯的人海，直接的悲惨也未被渲染，但凡是对那段历史有系统了解的人，都能看到朱莉在影片里冷静的镜头叙述，一种值得尊重的循序渐进。普通的洋装在出城的关卡里没收，到达集中营地时所有的各式各样各色的衣服被要求扔进浆果击打的液体里浸泡染成无差别的深色／年幼的女主第一次见到因为饥饿在采摘时的偷吃，受到的是严厉的斥责和一个耳光，当饥饿蔓延深化，夜幕里被捉住的偷吃者，则是狠狠的击打，“不打死就没什么”的血流满面／整个大家庭被迫离开城中的住所，被武装者驱赶，路上舅舅赶来也仅能接回村中住几日便再次离开——否则，你想害死村里的人吗？在路上，父亲手腕上的好表被迫解下恭顺地呈给随口索要的武装军人，到路过关卡时，检查行李的人对于得以接机攫取小女孩一双鲜艳的塑料拖鞋窃笑。这情节似乎反而是变轻微了，然而，索取手表的，是个荷枪实弹的安卡，而借检查之便的是个普通的工作人员。不用以血色铺盖镜头，他们都是对官僚这个工种所能获取利极为熟练的一只只工蚁，是对集体主义集权体制下该怎样扮演好自己角色最轻车熟路的技师，贪婪的同时，不忘挥霍手中所有的权利，在精神上俯视观赏这人们觳觫不安，竭力避免麻烦时跟自己的交接。应当具有但内心实则丝毫也无对流氓政权造就这种虚假平等的感激：他们本就是流氓，大不了一死，一朝居然混成人上人，虽则嘴上“消弭了阶级差异”，然而说说而已，奸淫烧杀掳掠的实在好处老子是占得了。

……仅存的真正的富有“革命激情“的，是一些女性安卡们，他们的仇恨不是表演，而是发自内心的激动，奥威尔在《1984》中提示过这种借以替代性+欲，或曰利用性+欲来增加革命热情的行为是极为深刻的洞察，演员们则利用充分的演绎出这种替代的作用，她们歇斯底里的训练幼童们，对枪械的掌握，对越南以及其他”敌对势力“的仇恨，与被解密的世界大战中纳粹女性军警人员们的歇斯底里的革命忠诚都令人悚然。

以上的这些，撑起了两个小时十六分钟长度里的一部分，也撑起了末尾缅语字幕的那一句“本片献给在赤柬统治下丧失性命的人，以及那些幸存者”。我惯常是讨厌这种献词的，往往作品缺乏感染力的渣喜欢有此拔高之举来掩饰自己既无水平又无虔诚还发人血馒头财，但今天，这个以性感著称的白人女明星确实细腻地讲述了一个邪恶的政权“通过处决／饿死和强迫劳动，有计划地杀害全国四分之一的人口”的，在political correctness大行其道的时代里，值得尊重真相的人们的褒奖。

ps：突然想到，不公映某种程度上反而是好事，看到的版本没有官方的奉命剪辑，不亦快哉！

安吉丽娜·朱莉通过Netflix宣布，她将执导该公司出品的全新电影作品《First They Killed My Father》。影片聚焦红色高棉政权时期的柬埔寨，其养子马多克斯将出演。 影片改编自柬埔寨裔美国女性作家Loung Ung的回忆录《First They Killed My Father: A Daugher of Cambodia Remembers》，讲述了她在柬埔寨红色高棉统治时期的悲惨求生经历。Loung Ung出生于1970年的柬埔寨，5年后，红色高棉（即柬埔寨民主党）成为执政党，建立民主柬埔寨政权，并于随后在柬埔寨展开了近四年的管制时期。在此期间，约有两百万柬埔寨人因为政治迫害、饥荒、劳役、疾病等原因非正常死亡。在这场劫难中Loung Ung的家庭破碎，成为孤儿的她被训练为童子军，而她的兄弟姐妹则被送去劳改营。

主要讲了身居高位的家庭在政权变更时沦为阶下囚的故事，高棉统治时期的柬埔寨是单调的，丧失色彩的，缺乏自由的。政权的变更最苦的不是原来在底层的人，虽然有可能他们会变得更惨，但那些原来的既得利益者却可能会经历从天堂到地狱的落差。他们杀死了我的父亲，是逃亡海外的子女以自己的视角讲述的一部影片，灾难来临时父母对子女的保护以及父母对态度会深深的影响小孩的成长。看完后还是令人动容的。之所以会有专制反复的出现从某种程度上来讲是人们习惯于顺从的恶果。

看完影片还是对柬埔寨神秘的建筑充满向往。

这是朱莉的成熟作品，视角都很精心的设计，都是小孩本身的视角。极多的小孩面部特写。小孩呆滞到麻木的表情可谓成也萧何败萧何。前边生活幸福的时候，应该表情丰富，没有。后边非人待遇，应该有的波动，没有。但是被折磨到麻木，没有表情随波逐流，这个正好有。

朱莉作为全球一线的大明星，干了点好事。批判红色高棉的残酷政权。有公德心。全片没有一个什么伟光正的白人跳出来救世，加分。朱莉自己没有上来嘚瑟，加分。像《反派影评》总结的，没有旁白，强化感受力，加分。虽然朱莉的导演水平平平无奇，但是人家会选材。会玩，会冲奖，这就很精明。

这类影片其实核心都落在批判和人道主义关怀。批判这个方面有历史争议，搁置不提。就人道主义关怀来说，就应该推荐。我们不推荐人道主义关怀，难道推荐屠杀正义吗？

刚刚从期末考试中解放的我，为了可以消遣时间去看电影，无意中发现了这部《他们先杀了我父亲：一个柬埔寨女儿的回忆录》，看完觉得实在是太让人悲伤，也太让人觉得讽刺了。

影片讲述的是一个柬埔寨小女孩在红色高棉统治时期的求生经历。对于一个学历史的人来说，不知道电影时代背景根本无法明白故事想要告诉我们的东西，所以我搜索了很多关于红色高棉的资料。

红色高棉是在西哈努克时期就存在的柬埔寨左派势力，疯狂地追求社会主义，并一直想达到社会主义的本质，是一支暗藏杀机的危险实力。而当时柬埔寨的西哈努克出国访问了，亲美派的将军朗诺夺取政权，建立高棉共和国，但是因为贪污腐败引发人民强烈不满，而且此时美国入侵柬埔寨南部。红色高棉便站出来，组成抗美救国统一战线，赶走了美国人，于1975年4月17日攻破金边，推翻了朗诺政府，进而建立民主柬埔寨，电影的故事也就此展开。

女主小梁出生于一个富裕的柬埔寨家庭，爸爸是朗诺政府的官员，家里还有温柔美丽的妈妈，三个哥哥，两个姐姐和一个可爱的妹妹，一家九口其乐融融，但是当红色高棉进入金边开始，这家人的命运从此发生了巨大的转变。

到了这就不得不提红色高棉在建立新政权之初的一系列措施，首先，他们把所有住在城市里的居民全部赶到农村，途中有一部分不愿撤离的人都被红色高棉的人就地处决，甚至连在医院的做手术的医生只因为动作慢了一点，居然被红色高棉的人开枪打死，那些病人他们便直接丢下不管。在几天的转移途中，有不知多少人因为饥饿，疲劳而暴毙于路上。到了农村后，所有的货币全部废除，其余私有财产被没收，衣服全部被漂洗成灰黑色，不管男女统统留短发，学校和医院也都被废除，所有人白天只干农活，要是偷吃东西不是被痛打一顿就是被直接杀掉，中午集体吃大锅饭，晚上开批斗大会，主要是对付所谓的封建主义和资本主义，电影中有一个人因为给自己孩子吃法国药，居然被红色高棉的人绑在树上绞死。总而言之，小梁所经历的一切都是我们这些出生于和平年代的人无法想象的。

除了这些让人觉得不可思议的措施之外，红色高棉最臭名昭著的就是所谓的计划性杀人了，光前面所讲的强迫劳动就累死饿死了不少人。除了这些，红色高棉说自己建立新柬埔寨就要消除以前所有封建主义和资本主义残留，于是，他们开始在全国搜捕知识分子，外国人等那些对社会主义有害的害虫，连戴眼镜的和会讲外语的都不放过，到后来甚至模仿苏联大清洗，大肆搜捕党内的干部。将他们审讯一番供出所谓的投敌叛国的证词后将所有人以各种莫须有的罪名加以杀害。三年零八个月的统治时间内，有四分之一的柬埔寨人死于非命，而当时柬埔寨人口只有七百万。

金边S21监狱中禁止嘴角上扬的告示

正如民主柬埔寨国歌《光荣的四月十七日》里所唱的一样：“鲜红的血，洒遍了我们祖国柬埔寨的城市与平原，这是工人和农民珍贵的血，这是男女革命战士崇高的血。化为深仇大恨，激励着人们英勇地斗争，四月十七日，在革命的旗帜下，他们用鲜血解放了奴隶制国家。”听着觉得实在是太讽刺了，因为用了这么多人的牺牲所创建的新柬埔寨，被红色高棉用150多万无辜百姓的鲜血所染红，而且自己所期望的社会主义人间天堂最终也很快消失在历史长河中，实在是让人感叹不已。

讲了这么多背景，是该回归电影本身了，小梁一天到晚都在无休止的干活，而自己参加革命的姐姐不久便病死了，老爸被红色高棉的人冠以修桥的名义带走，从此再也没有回来，而妈妈留下年幼的小女儿，含泪叫仅存的兄妹三人出走，去别的地方自己生活，不久之后，红色高棉便将她及她年幼的女儿杀了。因为丈夫是朗诺政府的官员，在正常情况下是要被红色高棉全家处死的，这就是为什么她要叫年幼的三个孩子离开。

三人随后分开，小梁以孤儿的身份参加童子军，一天到晚不是不堪重负的战斗训练，就是无休止的杀死越南人的洗脑教育，为什么柬埔寨人当时这么恨越南人呢？那是因为从前柬埔寨的高棉帝国很辉煌，到了后来不仅没落了，还成为了越南阮氏王朝的一部分，生活的很不好。总之越南人曾让他们不好过一段时间，但是极度的民族仇恨主义也引来了麻烦，他们无休止的屠杀越南人和国内认同越南共产党的人，还去柬越边境搞破坏，越南人一气之下在1978年12月25日率25万人进攻柬埔寨，不到两周，于1979年1月7日攻破金边，民主柬埔寨就这样灭亡了，而红色高棉在不久后就解散了，曾经的红色高棉领导人，大屠杀的始作俑者波尔布特也在1998年凄惨离世。

从这个社会主义乌托邦来看，什么消灭贫富差距，什么有知识就反动等极端言论，在我看来都是无知导致的，当时柬埔寨的人民文化程度不高，对曾经的屈辱非常难以启齿，对新的生活又极其向往，对自己所信奉的社会主义又缺乏认识，于是他们重复了苏联的错误，发生了在世界上都极其少见的民族大悲剧，因为人口减员，战争破坏，柬埔寨至今仍在贫困线上挣扎，可以说，他们至今为止也没有走出红色高棉的阴影。

我小时候和父母一起去柬埔寨旅游，当我试着用高棉语和当地女导游打招呼时，她笑得很开心，当她和我们讲起高棉帝国时，脸上显出了自豪，但当提及红色高棉的恐怖极端时，她的脸色就非常难看了，很显然那段历史他们不想提及，但又不得不提。现在我对这段历史有了更深的理解，我想说，我们可以为那些无辜死去的人们所悲伤，但是无论再怎么悲伤，死去的人们都不可能再回来了，那么我们该怎么办呢？答案是寻找希望，只有希望可以治愈人们的心理创伤，给人们指明未来的方向。我们现在所能做的是牢记历史，大步迈向那充满无限可能的未来，努力建设属于自己的家园，去过上好生活。这不仅仅对现在的柬埔寨人试用，我们中国人也一样，不论日子有多么艰苦都要怀着希望好好活下去。

最后，愿世界和平，愿那些死去的人们得以安息。

安吉丽娜•朱莉导演的《他们先杀了我的父亲》(First they killed my father: A Daughter of Cambodia Remembers) 上映了。

我是原著迷，等这部影片挺久的，还挺担心失望。电影还算基本忠于原著，但问题也蛮明显的。

大致讲的是小女孩Loung在柬埔寨红色高棉统治时期的经历，彼时她是六七岁的小女孩，原本生活在优渥的家庭之中，红色高棉统治开始，家庭破碎，他们”先杀了父亲”，Loung也沦落于营地当中进行”革命斗争”……

原著本身称不上完美，作者不是专业作家，以己身经历写回忆录，当中有许多很碎的细节，没有明显的高潮部分，节奏感弱，容易让人疲劳。

安吉丽娜•朱莉拍摄这部影片不算意外，一是她自身的柬埔寨情节，另一则是这本书的流行程度据说是在S21集中营门口就有小摊贩兜售盗版。

影片尊重原著的地方，最重要一点在于采取了讲述者的视角：小女孩Loung看到的世界。镜头多是她视线能及的地方：腰间的枪口刀刃、对小女孩来说最重要的新衣和糖果，这一场运动她还不能完全明白，她有许多困惑。除了影片开头的新闻之外，敌人只是模糊的远方的帝国，宣传口号当中弱不禁风的对象。但是对于Loung来讲，她最害怕的还是声称保护人民维护国家统一的红色高棉。这是她看到的枪口，夺走她父亲生命的敌人。影片没有去做全景式的描绘，S21的侧面也不曾涉及。但这就是一个非常私人体验的回忆录。

情节上略有改动，但并不影响不赘述了。我觉得不够的地方，也还是在于没有找到比较流畅的节奏。铺了太多赤裸裸告诉你”这就是细节哦快来看我快来看我”的心机，尾声对于不熟悉历史的观众有点困惑（Loung当时可能也是困惑的）。但客观来说，主要还是原著本身难以解决的问题。

总体来讲氛围压抑，不过分煽情和讲道理，冷静所以绝望，是一个讲述暴行屠杀的纪录片该有的样子。

嗯，细节。譬如说，Loung刚从家中出来时，被士兵们赶下车，换便服时，姐姐们帮忙拿了一块布遮羞。但随着生活条件越来越差，她只能当众洗澡，把洁白的衣服弄得黑乎乎的（以示劳动性，掩盖中产阶级家庭的身份）。又譬如说，小哥哥Kim一开始发现Loung偷吃之后，打了她一拳。后来爸爸临死前告诉Kim你是大哥哥了，Kim在后来都会搂着姐妹的肩膀（以示担当）。

还有一个可以多考量的地方是宗教。影片中确有体现兄妹们遇佛便拜，但其实宗教在Loung的心灵里承担了更重要的支柱功能，Loung如何变得坚强，甚至比姐姐更能干。我翻了翻记录，原著中有这么一句话：“为什么神那么残忍地开我们的玩笑，却又造了这么美的天空？神展示着世间的美丽，却让我承受着剧痛。我好想毁灭一切美丽的事物。”

……

历史纪录片注定不会有太多的情节上的惊喜，大的历史进程我们都已经知道了，厄运难逃。当你看见浩劫初生，Loung说3天之后就可以回家了，你在荧幕外就已经知道那句天真话语的凄凉。只能默默期望她是幸运的3/4幸存者，少受一些苦痛。想起诺兰讲Allowing fate to be arbitrary，若能展现个体的命运，已是了不起的记录，更何况正是命运的无常凸现了那段历史的可怖。

关于Pol pot, tyranny之类的还是先不记了。

原著回忆录豆瓣页面：

First They Killed My Father

8.5

Loung Ung / 2006 / Harper Perennial