我，花样女王

个人偏爱传记性质影片，毕竟我们大多人平庸，而电影这种艺术载体总是得选择鲜明的个体来才能表现出高于生活，优于平凡。鉴于传记总是坚称自己源于真实事件，包括本片可爱的片头再次强调了一下无论当事人说的多么蹊跷矛盾，我们可是绝对真实地记录。于是好奇心比猫多点点的我就偷偷跑去Wiki和YouTube做了点背景调查，结果发现94冬奥那届花滑的姐们都挺神的。Tonya只不过戏剧冲突效果确实更强烈了点。

1. Tonya Harding (Price)

本来刚看完片子，特别是看完女主泪眼婆娑地求法官宁可让她坐牢也不要断了她滑冰的路子那段（这段我坚信导演有强行给Tonya加同情戏的成分），我也特别伤感，觉得世人、社会都对这么艰难生活还能有如此成就女子这样的不公。结果我读完了一圈课外花边后，真心觉得如我一样对大女主抱着同情、关怀、爱怜的观众们还是把林姑娘情怀都趁早收起来。女主这辈子比平庸的你我都痛快、肆意、潇洒多一百万倍了。爱过、恨过、笑过、骂过、被伤害过、也伤害过别人、毫不亏欠生活、生活也毫不亏欠她。现年47岁，在冰上跳跃起来仍然可以毫不费力地把其他训练的小姑娘们比下去，闲暇时跟第三人老公玩玩打猎，手法据说跟罗宾汉有得拼，正业是像男人一样地焊接、喷漆。去年美国刚好刮起强烈的女性力量觉醒之风，Tonya这片子重新一出来就被塑造成另外一股熊熊的女性力量之火。

看电影的时候还有时觉得Margot Robbie有点过于戏剧化Tonya对世间的愤世嫉俗狰狞面目，后来再翻真实镜头下记录的各种Tonya当时比赛的片段，觉得我这等无知小民真是委屈了Margot，真人Tonya情绪外放下所带来的各种脸部表情相对Margot的表演完全是有过之而无不及：第一次完成triple axel jump那个无法自己的胜利手势，哪里应该是在规定的花滑表演里面能做的，Tonya就是克制不住；等待分数的时候的焦急，对着镜头直接喊“come on， come on”,其他选手们心里再着急，也被教着要不动声色地镇静自若；鞋带出现问题时，那跟裁判解释时委屈的小脸，真是恨不得全世界都欠了她，裁判要当时不破例一次给她第二次再滑就是童话里最残忍的女巫；比完赛接受采访时，每逢问她你下次还能做那次跳得那么高那么有力的三周半时，每次回答都毫不谦虚，一脸老娘就是全世界，姐们就是欠抽的“我可以，我就知道我可以”。看最近访谈说，Margot后来还把Tonya带去金球奖颁奖礼，可人姐们这么大阵势完全不认生，不怯场，不怂，跟Margot甩甩手说我自个儿找Meryl 和莎朗私通照相去，可乐乎了，惊得这两年刚上位的Margot咧......

youtube视频里比赛解说员每次提到其他选手都是incredible, beautiful, wonderful这么美轮美奂的形容词，一到Tonya时就是“so unpredictable”，“so powerful",“她这次要滑4分钟，她能坚持集中注意力吗？”她上次完成了超高难度的3周半，后来在其他简单动作上反而翻了更头“，“还有三分钟”，语气既惜才又十分不确定，担心她的表演中途出岔子，出漏子。有兴趣的同学可以去找找最近几年对冰雪女王金妍儿的解说，毫无生气的解说配着稳定流畅的表演，我每次看都觉得金妍儿的英文名应该是frozon里的Elsa才对。就像Frozen里面刻画的，Elsa才能代表国家，是女王，你怎么好意思推一个翠花出去说这是我美国代表，无论她是否能跳两米八，无论她是否能跳别人跳不出的三周半，也无论你是否都能从镜头里感受她跳出去的力度和犀利。花滑表演还要讲究一个clean，然后拿高分，连Tonya自己为了拿高分后来都不随随便便在比赛里放着胆子跳，认同要clean performance。Tonya94前的好几场比赛都是五颜六色，blingbling的迪斯科的表演服，舞步和妆容也是三线小镇迪厅风格，何况因为走力量型路线，身材也是走肌肉范儿，再看看对手Kristi Yamaguchi, Nancy Kerrigan 都是配着交响乐和圆舞曲，穿着飘逸纱裙或是颜色庄重的类礼服裙，表情也是旁边安静读书的纤细修长温室般的女同学。我们责怪花滑这种阶级运动，我们鄙视裁判们带有色眼镜，我们批判看似公平制度下的潜规则。但说真的，龙生九子，就是各有不同，气质跟包装给人的视觉效果就是不一样。你自己也不清楚的很，高定大模搭起来的衣服跟国内网红穿给你看得淘宝标价肯定不一样吧；你街边买的两位数的白T跟你去国外潮牌店买的三位数，甚至四位数一件的T shirt摸起来感觉也有点差，自己也晓得自豪地告诉人家质感不一样吧。所以对外观表相质感的傲慢和偏见就不要再纠结了，我们都无法避免，就不要再苛求，还好大家价值观、人生观和世界观在滚滚的历史长河中都在慢慢进步。

说远了，真是要赞赞Margot和导演对当时景象的还原程度，连Tonya比赛间隙喃喃自语和录像带里解说员的临场解说的100%的原词句还原。最后恭请大家拜读《纽约时报》上月才出的一篇对Tonya的采访“Tonya Harding Would Like Her Apology Now”，作者对Tonya的感觉戳中我心，大概翻译是“对面这个女人当年曾做过错事而且对此毫不悔改，但你仍然会心有戚戚焉地对她涌出心疼和同情。”

2. Oksana Baiul (奥克萨娜·巴尤尔)

乌克兰的姑娘，拿94冠军时才不到17岁，完全的一脸baby face的金色barbie。决赛那场技术动作上并没有很完美，但仍然靠着极富感染力的艺术表现力压方方面面都clean得不得了的Nancy Kerrigan。虽然结果有人还会不忿，但你再看看姑娘后来稍微长大后的各种比赛表演。从美的角度看，裁判的眼镜是雪亮的，Nancy是出众的，但是Oksana是无可挑剔的，各种舞台舞蹈表演风格（印度、爵士、芭蕾、流行）都可以在冰上完美呈现并且仍保持技巧上的高难度。

YouTube上有好多个她比赛和后来巡回表演的录像带，不要光看冬奥穿粉红衣裳那场，本人以不专业但很广泛的花滑业务观众来评说，当今女子单人滑冰上艺术表现力上要跟她比的真的拎不太出来。

其实Oksana也生长的不容易，她跟Tonya还有点类似。也是单亲家庭，一出生父亲就消失不见了，妈妈和外祖父母抚养长大，当时苏联刚解体，乌克兰也是穷。Oksana也是好不容易完全由妈妈帮着找老师，花光了所有钱供她学舞蹈和滑冰。后来幸好人生路上碰到了好的导师，导师的爸爸还是乌克兰冰协头几把手，于是就开启了花滑开挂人生。当然出名要趁早的代价就是垮掉的也快，后来再加上乌克兰也实在穷，就也没再代表国家参加什么重大型比赛，只能去美国不断地做冰上表演，还酗酒，迷失在青春期的慌乱和不安中（哎，人家真是年少开挂，可以16岁的时候迷失一会儿自我...，那再不济从来也是岁月上没什么太大损失的，顶多就是体重从比赛型偏瘦变成了正常人，三十多岁滑时还是专业型水准，而我三十几慌乱了几个月就觉得世界已然抛弃了我）。论可惜，我还更同情Oksana，黄金年纪至少还可以在冰坛再战5-7年的时候，却因为自己国家太穷了，得不到基本的冰上训练场所，不得不早早退出专业竞技舞台。光看wiki的介绍反而觉得她对人生的无力感和生活对她的欺负比Tanya的要更强烈。Tanya毕竟后来在其他地方也还是那么毫无保留地活了，而她后来基本就是在解决个人问题、伤病再表演的路上巡回，好在现在Oksana在美国定居得也美美的。

冰上， She is totally the Diva!!!

3. Surya Bonaly (见下图）

我禁不住实在想把她的图放上来，想着如果她出生在美国，好莱坞保不定早给她立传树碑了。

如果觉得Tonya在冰上运动上受了亏待，那我相信Surya所受到的异样眼光一定要多100倍。虽然她自己后来释怀说当年没拿金牌不是裁判有种族偏见的问题，但仍然表示自己作为黑人在冰上付出的努力要比人家要多百倍才能获得相同的成功。如果你觉得Tonya对着觉得她在冰上粗俗没有美感所以长期压分的势利裁判公开表达不满是带种，那Surya这样直接以不被允许的超高难度在正面战场上对抗裁判并且拿银牌时不登颁奖台的举动才真是bad ass；如果别人认为Tonya的表演把花样滑冰从艺术降格为了运动，那Surya这样就把直接把滑冰运动变成了力量竞技了，怪不得滑得那么好，裁判却还是说她根本不会滑。人家是女王，Surya就是冰上传说。

法国姑娘，出生在尼斯，被收养后11岁才从体操转而学滑冰。三次世锦赛银牌，五次欧洲杯金牌，但奥运会赛场没有给过她一块奖牌，纵使她迄今为止仍然是唯一一个在冰上能做后空翻单脚着地的选手（包括男选手喔）。94年的时候已经在赛后表演秀时展示过，98年奥运会更是直接用在赛场上。要知道，冰场上双脚着地是不得分的，再加上赛制明令禁止后空翻（因为对运动员来说太危险），人家就直接后空翻单脚着地对抗裁判，但是仍然没有换来分数上的突破。上面忘提了她世锦赛最优秀的那场，做了无数个利落的跳跃，仍然输给第一的日本选手，结果姑娘当着全场日本观众的面拒不上台领奖，后来好不容易被劝上台领奖了也不挂在脖子上，立马就被主场观众嘘，姑娘最后只好讪讪地解释“我不太走运”。歧视黑姑娘这哪里是潜规则，当时绝对是是明面上的。姑娘家底不差，因为黑皮肤不好搭衣服和肉色紧身裤，比赛服都是特别设计的高定，然后就索性不穿紧身裤，衣服露得多颜色也大胆得很。穿在黑人姑娘身上再在白晶晶的冰上，我绝对相信裁判里面有受不了的。奥巴马在20年前的情势下不可能当总统的，但我绝对相信冰坛将来肯定会有黑皮肤和带头巾的姑娘拿奥运冠军。

还有Surya现在还在冰上后空翻呢......

4. Chen Lu （陈露）

其实陈露是跟上面Diva们同时代的另外的一大巨头。在这么多巨头争霸，分分钟你创造第一，我成为传说，她永留史册的时代能够两夺奥运铜牌，完全有她的魅力。其实陈露也很会跳，不是跳的高，跳得远那种，但能连续多跳，艺术表现力上也征服不少裁判，所以高手如云，自己也并没有很多金牌辉煌史，但自持一番天下。其实当年主要是没有自媒体，如果放在现在，以当年的势头，她对中国冬奥会的贡献，那绝对的跟娜姐一般，明星纷纷微博打call蹭热度的影响力。

最后的最后...

还是想留点位置给Nancy Kerrigan，94她以微弱劣势输给Oksana那场真的不赖，冰上黑白纱裙好有气质，人身板还是修长型。陈露当时那场造型和气场跟她比，像朝鲜平壤来的乡下小姑娘要去韩国江南区找气质俱佳的大表姐。所以Nancy也是不走运，真要是最后赢了，也完全说得过去，何况自己两月前还平白无故给了重重的一刀，小姑娘受到如此大的磨难还屹立不倒才真是励志。

Youtube有段视频刚好记录了Tonya因为鞋带关系，耽误了整个流程10分钟，到颁奖时Nancy以为是在等Oksana, 不耐烦的嘟囔 “so she's going to get over here and cry again”，摄像机恰巧全记录了她这一脸的心烦意乱，旁边的陈露一脸懵懵。视频是1月刚传上去，估计是都看了这部电影才去找花边看，两分钟的视频评论区多了无数喷她的帖子，说她家境良好就不懂得其他人的凡间疾苦；说她都24了还不体谅乌克兰小菇凉无人陪伴的心酸；说她的表情真的很像电影说那样是狗吃屎等等。

人对人的伤害真可怕，她忽遭横祸，然兢兢业业、本本分分的完成了自己的作业，最后因为没拿到小红花，心烦意乱得口不择言了一句无伤大雅的话，在多年后还会被旁观者们添油加醋地指责。也是，我们人生观、价值观和世界观只能是慢慢进步，但路途上还是必然少不了幸灾乐祸、无事生非、断章取义这等路障。

真没想到这么好看呀。。。

从第一分钟，到最后一刻，对我，全程高能。。。

我预告片都没看过，前半小时以为是个喜剧片，但看到最后，非常非常伤感。。。

人是得有多坚强。。。

破碎的家庭，离家的父亲，变态暴躁的母亲，后来家暴＋智商二货的老公，傻逼透顶的保镖。。。

就这样，连高中都没毕业，没受到什么良好教育的Tonya，还拿了全美花样滑冰大奖，杀进奥运会。。。

电影当然不会讲太多训练的事，但只要接触了解一些竞技体育，能代表国家参加奥运会拿名次，曾经全美第一，世界第二，可见背后付出了超过我们想象的努力和拼搏。。。

如果故事戛然而止，那就是典型的美国梦，但最终却是最讽刺、最荒谬、最难以置信的方式变成了“美国噩梦”。。。

最搞笑或是让我感慨的是，这些都不是编的，都是真事。。。

拍得好，演得好，每个角色都挺神还原的。。。

反讽、自嘲、高级黑，全片随处可见，使用叙事技巧也丰富，导演相当有才华。。。

但最后五分钟，导演在克制中，给予了这个人物最大的悲悯心，我被深深打动。。。

推荐给每个觉得自己生活或多或少正在经历不如意的人。。。

这部电影导演手法的精彩，如同三块广告牌编剧的精彩，他打破了传统体育励志人物传记电影的俗套，甚至大胆打破第四面墙，直接对着镜头跟观众沟通，而让人不厌烦。。。

这部电影与三块广告牌，在过去一年，无疑是对我的创作启发最大的两部。。。

作为电影创作者，对人物与故事的在强大共情基础上的“悲悯”之心，可以让你超越一切窠臼，发挥最大的潜能，拿出优秀的作品。。。

再次鼓掌，为导演编剧，也为Tonya Harding...

开始了我漫长的寒冬感冒季，周末发烧在家窝了两天休息。在蔫蔫的病态中决定选部励志的电影来瞅瞅，《I, Tanya》，更喜欢《老娘叫谭雅》的中文翻译，而不是温情脉脉的《我，花样女王》这个意译。人物传记一般都非常励志，可这是一部黑色喜剧，一个不一样另类女王——Tanya Harding，美国首位完成高难度冰上三周半跳跃的花样滑冰女王，却因为与丈夫合谋买凶攻击与自己竞争奥运会出赛名额的另一位美国选手而在24岁那年被判终身禁赛。这是一位极具花滑天赋早年就辍学，靠母亲当餐厅女侍应的收入支撑，在公共滑冰场训练成才的花滑女王，情窦初开后与初恋情人的第一次约会都是带着老妈一起的，后来顺理成章地成为了她的丈夫。是不是听上去很励志，很有人生赢家的意味？错了，这部剧彻头彻尾地充斥着黑色，Tanya的母亲是位铁血虎妈，有过四段婚姻，酗酒成性，将所有的期许灌注在Tanya的花滑事业上，以虎妈的话来说“我打她会让她很生气，她生气了会滑得更好！”Tanya的丈夫以拳头维系和述说着对她的爱，Tanya每次被家暴时从不会伤心，只是会以牙还牙，在Tanya的道德观里：我妈经常打我是因为爱我，所以老公打她也是爱她的表现。而Tanya将她的人生最终演绎成了外人眼中荒诞的喜剧，一切只因为Tanya来自于被美国白人精英阶层戏称为红脖(Red Nack)的最底层白人阶层，而她从事的却是被视为上流社会的运动——花样滑冰。女子花滑运动员应该是穿着定制的5000💲的漂亮服装，挽着一丝不苟的发髻，伴随着交响乐的旋律，在冰上舒展着优雅的天鹅颈。Tanya却只能穿着自制的粗糙服装，顶着一头倔犟的头发，在重金属摇滚的伴奏下，在冰上充满力量地跳跃旋转。裁判轻描淡写地对Tanya说“不过你不是我们想要树立的那种形象”，Tanya会不解地问大屏幕前的观众“我不是经常被打也没怎样，为什么南希被打一次，全美国都疯了？”最喜欢电影的片段是最后一张剧照所表现的场景，约定俗成每位花滑运动员都要有一件皮草大衣，Tanya的父亲带着她一起在森林里猎了一堆野兔，剥皮为Tanya做了一件皮草大衣。当小Tanya穿着这件皮草出现在训练馆时，周围是一片蔑视的议论，Tanya头也没回，对窃窃私语者竖起🖕️。《I, Tanya》以残酷冷静的态度告诉世界：try and fail, try hard and fail again, try best and fail completely, because you have already lose at your starting point!小丑女加油！希望你今年可以捧起小金人，否则很多人会赞助中指给奥斯卡评委们的。好吧，生病还看这么黑的喜剧，不出所料，感冒加重，我终于可以说一口鼻音隆重的英语了！

“那一刻，人们对我笑了；我知道自己此刻是被爱着的。“

在兼具窥视意味与主观感的框式镜头中，托妮亚微笑着直视电影外的观众，缓缓说出这句话。

她的声音带着低声下气的讨好，却又掺着些许的窃喜和傲慢，仿佛一个过早饱尝人世苦楚的孩子，收敛起小丑般混杂着困惑和嘲讽的笑容，试探地朝这个世界伸出手。

仿佛在尽力地拨开人们的舆论与仇恨，一遍遍强调着自己——

《我，花样女王》

喜欢海报上传递出的“看什么看，老娘最屌”的感觉

《我，花样女王》的故事取材于真实事件，上世纪九十年代美国体坛最大丑闻——花样滑冰天才托妮亚·哈丁击伤对手南希·克里根膝盖事件。

此事件至今一提起，美国民众仍会群情激愤。

真实事件的新闻封面

但是电影却将重心绕开了这次袭击事件本身，而去深入挖掘和披露托妮亚的自我世界，以一种冰冷剜骨的幽默来映照这个光怪陆离的社会。

这种冰冷黑暗的幽默贯穿全片，用究极讽刺的剪辑串联而成。

上一秒，托妮亚的丈夫还无辜地直视镜头说，我从来没有打过她

下一秒，就接上丈夫拽着她的头撞向墙的画面。

上一秒，母亲冷酷地对镜头说，她被我惯坏了。

下一秒，年幼的托妮亚被母亲暴揍。

这种幽默讽刺的本质是悲凉，是对于暴力的无声抗议。

这里的“暴力“不仅仅是针对外在肉体上的暴戾恣睢，更贯穿全片灵魂承载着多重隐喻和指代。母亲的控制和贬低是精神上的强权、强硬意志的专制暴力，丈夫家暴又求和的反复是两性关系的情感暴力，媒体的喧哗与曲解是埋没真相的舆论暴力，群众的围观与冷漠是看客心理的集体无意识暴力。

托妮亚的一生，都在无数的暴力中反复拖拽撕扯。

电影通过打破第四堵墙，让主人公与外界构成双向凝视，并穿插多视角采访的仿佛，来解构托妮亚的一生。

托妮亚的一举一动，是对被定义的女性形象的颠覆和解构。

纵观体育史上的花滑女运动员，要么是利平斯基般甜美清纯的少女，要么是南希·克里根般高雅妩媚白天鹅般的熟女，这符合大众长久以来对于公众女性形象的一种希求准则，是大众渴望看到的公众女性。

而托妮亚来自底层，狂野、奔放、飙着脏话、在公众场合肆无忌惮地叉开腿，这样一个粗鄙的人竟然是花滑界的顶尖女性，这幻灭了大众的期望。所以当托妮亚与南希发生冲突时，大众无条件地倒向南希，将坦妮娅置于众矢之的而对真相不管不顾。

她的经历，几乎可以说是从原生家庭到社会阶层，从两性关系到性别刻板定义，再到竞技界暗藏的规则与现代媒体的舆论，一个现代女性所有会遭受的不公与冷遇的缩影。

而托妮亚一生的经历，映照着美国梦的背面，是无法逾越的阶级壁垒。

从底层粗鄙的“红脖子”（美国对贫民窟白人的蔑称）到万众景仰的花样女王、体坛神话，坦尼亚的经历似乎十分符合人们对于“美国梦“的神往。

但体坛的潜规则却还是毫不留情地揭穿她：即使她是技术最高超的一个，但仍改变不了她来自贫民区的事实。她骨子里熔铸着底层社会的卑微和鄙陋，而花滑只属于那些精致优雅的王子公主们的世界。

尽管这个国家一再宣扬着“每个人都能成为自己想成为的人“这样激奋人心的美国梦，但事实上南希那样出身优越女性，才是精英阶层眼中美国形象的对外代表。所谓的美国梦，原来也只是稳定社会的思想手段，它的背后耸立着永远无法击破的阶级壁垒。

而托妮亚对于爱的极度渴求和缺乏，其底色来自原生家庭的冷漠与控制。

被父亲抛弃、被母亲没完没了的殴打和羞辱，成了托妮亚前半生除滑冰以外的全部记忆。

原生家庭对一个人的影响有多大？大到让坦妮娅除了花滑以外对世界一无所知，大到她为了摆脱伤害，十五岁就嫁给了世界上唯一一个肯说她漂亮的男人，大到她即使天天被丈夫家暴也自甘原谅，因为她觉得这就是爱，没有人教过她给过她爱，母亲也天天打她，却仍肯出钱给她学花滑，这就是爱不是么？

面对那些暴力、那些控制、那些伤害，极度缺爱的托妮亚照单全收。

她拼了命去追求的花滑事业，何尝不是因为这样可以得到人们的爱么？

渴望得到全世界的爱，最后却沦为了全世界的笑柄。

甚至这会让人联想起已故美人玛丽莲·梦露。

看似毫无对比性，却在某些地方惊人地相似。

诞生的都是最肮脏最卑贱之处，登上的都是最巅峰最荣耀的地位，拥有最天才的禀赋和最孤寂的心灵，同样地悲惨的童年不安的灵魂，同样被当作某个领域的流行文化符号被众星捧月，又被大众舆论狠狠摔下神坛。最后的结局又何其相似，天才如流星般陨落泯然众矣，美人如寓言般消逝于世间。

可是说到底，那个举世瞩目的天才不过是美梦破碎的少女托妮亚，那个惊艳四方的美人不过是孤独的小女孩诺玛·简。

她们不过是，万千深陷在身份焦虑和缺爱困境中的，又一个哀伤的灵魂。

那些灵魂，正越过喧嚣的人群，透入托妮亚的身体，沦为影片最后，走投无路成为拳击手后被击倒的她，所吐出的一口鲜血。

沦为吐出鲜血后的一句话——

“这就是人生，而这，就是操蛋的真相。”

而人们，面对托妮亚倒地后的奄奄一息，报以最热烈最欢乐的掌声与欢呼，一如当年，她拿下鼎盛荣誉时，人们的掌声与欢呼。

这就是人生。

“我从未幻想过有人会爱我，像爱其他人一样，我的幻想无法延伸的那么远；我只幻想着人们都注视着我，呼喊着我的名字。“

——玛丽莲·梦露

2022.1.26更新：还有不到十天的时间北京冬奥会就要开幕了。2018年的时候 我曾经去到过韩国平昌 亲临冬奥会比赛现场。那是我第一次去奥运会现场。是的，我没有去过夏奥会，而是第一个就去了冬奥会的现场。虽然17年的时候也到过小城江陵（平昌冬奥会的冰上项目举办地），但奥运会的气氛是很特别的。是我完全没有想象到的场景。在冬季的海边小城江陵，来自全世界各地的人们汇聚于此，本就不大的城市几乎到处都挤着各色的人们。各国的选手、教练和奥委会的官员们在你的身边围绕。只是下车往场馆走的那一路，就可以遇见几十种穿着不同国家代表队服装的人。大家会彼此微笑点头，空气中洋溢着融洽又和气的氛围。虽然天气很冷，却总有阵阵暖流。江陵冬天的海还是碧蓝碧蓝的，清透的泛着孔雀绿，洁白的浪花裹着细沙温柔的冲刷着沙滩。那不像是北国冬天的海，倒像是哪个热带岛屿。天空那样澄澈，虽然寒风刺骨，阳光却依旧耀眼，而海水清澈见底，让人恍惚。沙滩上到处都有奥运的五环标志和各个国家的旗帜，还有拿稻草扎起来几米高的现代雕塑，闭幕式结束后会被付之一炬。类似火人节。人们争相和这些纪念物拍照，在海滩上大排长龙。排在我前面的是五个穿着荧光粉色日本队长运动服的选手。因为我很爱羽生结弦，所以可以轻易的认出那是日本队的队服。后面就排着俄罗斯队的选手们。现场还有各个国家的媒体穿梭来往，也有大大小小的赞助商展览活动，最大的那个亭子是阿里巴巴的，展示了很多为冬奥会量身定做的高科技产品。

和夏奥会的严肃紧张不同，冬奥会更像一个大party。人们从世界各地汇聚于此，狂欢，畅饮。在洁白的世界里忘却了真实世界的烦恼。而我不曾想过，那是美好时代的倒数计时，那时我们可以随时去到地球上任何想去的地方，和所爱的人们相聚的最后光景。我永远忘不了海边飘雪的江陵小城，和朋友们围坐在暖炉前的那一次炖鱼火锅，以及那一年，那个冬天，奥运会所带给我的快乐与感动。

遗憾的是，我们本来可以，奉献给世界一次精彩绝伦令所有人难忘的奥运会，当然他一定也会是精彩绝伦令人难忘的。但是，作为普通人的我们，却没有机会参与冬奥这个大party的快乐。世界笼罩在阴霾之中。但我仍然希望，冬奥会可以圆满，快乐。就算不能亲临现场，仍然能够将冬奥的精神传递给全世界。

我永远爱冬季运动，因为他热情，洒脱，自由。我想Tonya也一样。

那些因为这部电影而来的你们，诚挚的推荐大家，都去领略一下冬奥会和冬季运动的风采。你们一定会爱上。

2021.8.9更新:夏季奥运会落幕了。让我们期待180天之后的北京。冬季奥运会。花滑美人们在这个夏天也帮yxh和up们扛了不少KPI

2021.6.23更新: 最近营销号好像又在推这部电影是为什么🙀🙀🙀

————以下是17年写的————

看了四年花滑，现场比赛看过不下100场。几乎见过所有现役仍在花滑世界中滑冰的世界顶尖选手的演出。（好像就差高桥，金妍儿见过真人没见过滑冰。）聊一下这部电影对花滑世界潜规则的隐喻。 ----------------------- 这个世界充满了潜规则，花滑几乎把这种潜规则发挥到了极致。 大约是由于花滑是一个人的表演，因此“冰上形象”成为了这个被少数精英（裁判和他们幕后代表的利益集团）有选择性的控制的内容。如果你不符合某种模式，那么只有被淘汰。精英们控制的手段繁多，随后一一道来。 1 你必须是养尊处优的公主 花滑训练费高昂，花费不菲。因此大多数花滑选手都出身自家境殷实的精英阶层。（我国选手除外） 而电影一开始Tonya的采访便称自己是Red Neck。红脖子白人。是美国精英阶级对从事底层劳动的白人的蔑称。 而小Tonya对爸爸说她在学校被叫做White Trash，白人垃圾。这也是美国社会常有的对处于底层阶级的白人的侮辱性称谓。 相应的，Tonya把这件事告诉她妈妈之后，她妈妈教她在那人的牛奶里吐口水。这个行为又从侧面证实了她确实就是被精英所鄙视的“下等人”。她妈妈的行为从始至终都十分粗鲁，粗口，暴力，抽烟，从事体力劳动。这些都被美国精英阶级的白人所不齿。因为代表了美国形象的WASP们一生最崇高的信条就是Decent，简言之就是装逼。而Tonya从小就与Decent绝缘。 同样因为必须显得有钱，每个滑冰的女孩儿都有一件裘皮大衣。Tonya爸爸为了让她也有，便到森林中打猎，自己手工缝制了一件裘皮大衣给Tonya穿上。但是这件大衣在冰场遭到了嘲笑，Tonya以竖中指作为回应。这里又一次强调了她与Decent毫无关联。 她不是养尊处优的公主，她是出身低微的穷酸女。 2 你必须是位女人中的女人 花滑世界的逻辑一向是，最顶尖最被裁判认可的女选手几乎仅有两种：可爱又柔弱的少女，或性感又妩媚的熟女。 利平斯基是前者，关颖珊是后者。

浅田真央是前者，金妍儿是后者。

不巧的是，Tonya哪个都不是。 她既不纯洁无邪楚楚可怜，也不千娇百媚妖娆温存。她几乎虎背熊腰，大大咧咧。她甚至不算美貌。 电影中15岁的她，甚至留着中性的短发。因此当Jeff对她说你很pretty的时候，她竟然被突如其来的夸奖感动了。 3 你要穿着得体 电影中Tonya对裁判发火质疑他们打分不公平那里，裁判说你也必须有好的presentation。Tonya回敬他们我没有5000美金买衣服，所以这套衣服已经不错了。我认为挺好看的。而她的教练戴安也一直要求她穿怎样的衣服，做怎样的行为。其实这一切都是为了符合花滑中对选手既有形象的那一套逻辑。 但是Tonya苦于经济问题，也苦于出身的审美问题，几乎无法穿着得体。而她的对手，南希科里根（虽然也是个Bitch吧）却优雅迷人。几乎所有顶级花滑选手都在演出服上面大下功夫，外形绝对是花滑选手实力的一部分。 4 你是要代表USA形象的人 Tonya一直苦于裁判对她不公正的打分，在一场赛后跑去追逐美国冰协的官员（or裁判or技术专家or主裁），追问他为什么自己技术这么过硬却不能得到公正的评判。裁判无奈之下对她说，因为我们不能让你去代表美国的形象，看看你自己的样子。他代表了花滑世界对Tonya的评判：你不够资格代表美国。 Tonya，一个出生在红脖子白人阶层的丑小鸭，行为粗鄙，审美粗俗，这样的skater无论如何也不会得到主流花滑界的认可。可她偏偏不服输，一次次用自己的实力与这个世界对抗。 可是突然有一天，她这个花滑界的错误与花滑界的正确狭路相逢，直至发生了那件惊天大丑闻。于是花滑界的那些话事人们，迫不及待的抓住这次机会把她逐出花滑世界。她被终生禁止参与与花滑有关的任何活动。 这件丑闻如今在花滑界内部，仍然被常常提起。在花滑的粉丝中，这个故事被演绎了千百回，真相如何已经无法分辨。如今，人们对Tonya的态度，仍然嘲讽多过同情，不齿多过理解。因为她是一个，与花滑世界格格不入的人，她闯入了一个，不属于她的世界。 如今的花滑世界，仍然充满了王子公主，少女骑士。Tonya仍然毫无立锥之地。 而顶级的Skater和普通的skater之间的差距还是跟Tonya和Nancy一样大。Tonya需要在业余时间打工来维持自己滑冰，她甚至还得到公开的冰场训练。而Nancy则有自己专属的冰场，像Tonya所说的那样，大概摔了都有好几个人扶她起来。 如今顶级的花滑选手不但拥有自己的专属冰场，甚至用真金白银买下好几座冰场。他们几乎永远一个人训练，教练只不过是他们的雇员。冰协的官员给他们跑腿，甚至连国际滑联的规则都会被最有影响力的花滑选手左右。他们出入奥委会官员的宴会，甚至和政客谈笑风生。几千美元的冰鞋一个赛季就要消耗十几双，上万美金的演出服几乎每场比赛都会新做一件同样的（因为昂贵的演出服很难水洗）。年入百万美金，过着挥金如土的奢华生活。 而普通的skaters常常需要在白天做教练教小朋友，才能支付自己的滑冰费用。许多花滑选手都不得不靠家庭资助，或者募捐才能继续滑冰生涯。 花滑是个美丽的世界，但撕下艳丽外衣却狰狞的残酷。 I Tonya这部电影，谈论了歧视，谈论了偏见，谈论了阶层，谈论了父母对子女的影响，谈论了亲密关系对人的摧毁。谈论了爱与被爱。看似荒唐，实际现实比这还荒唐百倍还直接百倍。 花滑是部好题材，因为那些明争暗斗，每一天都在真实的上演着。

今年是女性电影的大年，欧美有《神奇女侠》《极寒之城》《伯德小姐》，亚洲有《嘉年华》《相爱相亲》，以及《摔跤吧！爸爸》。

（《摔跤吧！爸爸》2016年在印度上映，2017年在中国上映）

女性电影通常是女权主义，讲述女主角在磨难、挫折中逐步成功的故事。

《我，花样女王》则是反其道而行之，讲述女主角是如何走向失败的。

有趣的是，曾出演DC反派“小丑女”的玛格特·罗比在本片饰演女主角塔尼娅·哈丁，曾出演漫威反派“冬兵”的塞巴斯蒂安·斯坦在本片饰演塔尼娅的丈夫杰夫，而编剧叫史蒂夫·罗杰斯，和美国队长同名同姓。

电影选材自真实故事，塔尼娅是美国首位完成高难度冰上三圈半跳跃的花样滑冰选手，获得无数比赛冠军荣耀，却因为丑闻而走下神坛。

1970年，塔尼娅出生在美国俄勒冈州波特兰市的一个贫困家庭，并度过了艰难的童年。

母亲拉沃娜的婚姻非常不幸，塔尼娅是她的第四个孩子，是她和第五任丈夫生的。

塔尼娅4岁就开始滑冰，但对于年仅4岁的女儿，拉沃娜不鼓励、表扬，取而代之的是打击、批评，甚至都不允许女儿上洗手间，让她憋着尿训练。

这样的开头让人联想到《摔跤吧！爸爸》，但是剧情走向可以说是完全相反。

和阿米尔·汗所展示的父爱不同，拉沃娜已经上升到了虐待的范畴，她经常打女儿，甚至对着女儿说脏话。

拉沃娜的理由是：塔尼娅在生气的时候才会滑得更好，如果不对她说“你做不到”这样的话来打击她，她就真的做不到。

甚至拉沃娜在女儿比赛前，会雇人来喷她，达到“鼓励”她的效果。

第一次看这个片段觉得幽默，第二次看觉得心塞、无奈。

塔尼娅是在打骂中长大的，不管她表现得再好，母亲从来不满意。

塔尼娅纵然是成为了一流的滑冰运动员，但打骂、打击、批评都是消极的手段，通过这些手段培养出来的孩子，即便能力很强，心灵和精神都是残缺的，是不乐观、不阳光的。

更为重要的是，体育界，尤其是花滑界很在乎面子工程，评委给运动员打分不仅仅是看他们滑冰的技术，还要看他们的打扮、外貌、家庭，甚至滑冰技术以外的项目的权重更高。

塔尼娅出身贫困，父母离异，再加上买不起华丽的服装，也没有符合评委审美的外貌，即便是跳得再好也不能得高分，其它的运动员有完美的家庭、优质的服装、讨喜的外貌，即便是滑冰时摔倒了得分都比塔尼娅高。

因此，塔尼娅不得不付出不亚于任何人的努力，而她的付出也终于有了收获。

她成为了女子滑冰史上第2位、美国第1位在比赛中完成三周半跳跃的运动员。

1991年，她在美国排名第1，世界排名第2，奥兰多的全国赛上排名第3。

即便如此，评委仍然对她非常苛刻：“这从来不只是关于滑冰本身。我会否认我说过这些，但你不是我们想要树立的那种形象。你代表的是我们国家，我们需要的是有着完整家庭的形象的选手，而你根本不配合。”

塔尼娅回应道：“我没有完整的美国家庭。为什么不能只和滑冰有关呢？”

但是评委拒绝回答她的问题。

于是，塔尼娅选择了妥协，决定为了体育事业，和虐待她的母亲、家暴她的丈夫和好。

为了取悦评委，塔尼娅不得不回过头去找杰夫，而她的滑冰生涯就从此发生惊天巨变。

1994年冬奥会前夕，塔尼娅的对手、家境良好的花滑选手南茜被不明人士打伤了膝盖，而杰夫正是幕后黑手。

塔尼娅对此事并不知情，然而仍然被法院处以3年缓刑、500小时社区服务与16万美元的罚款，并被取消1994年美国花样滑冰锦标赛女子单人花样滑冰金牌的资格。

由于此事件，美国滑冰协会对塔尼娅做出了终身禁赛的处分。

后来，塔尼娅只好被迫放弃滑冰，转往拳击、摔角，让人联想到《极速风流》。

请玛格特·罗比饰演塔尼娅是非常好的选择，她在电影中的造型，和塔尼娅本人就像一个模子刻出来的。

2013年，玛格特·罗比在《华尔街之狼》中崭露头角，饰演莱昂纳多的爱人，震惊四座，还提名MTV电影奖突破表演奖。

2016年，她在《自杀小队》中的表现更是惊艳，并且成为了美国评论家选择电影奖的动作片最佳女主角。

她原本可以发挥得更好，但是《自杀小队》的影片质量限制了她的发挥，她急需一部优秀的电影来证明自己，而这部电影就是《我，花样女王》。

截止今天，她已经凭借《我，花样女王》提名了至少7个女主角奖项。

由于塔尼娅是历史上第2个完成三周半跳跃的花滑选手，导演拍摄这部电影的时候甚至找不到人来当动作替身，因为在塔尼娅之后，只有6名女运动员能在比赛中做出这个动作。

为了这部电影，玛格特·罗比花了数月时间练习滑冰技巧，而她的付出也有了收获，本片不仅剧本扎实，摄影、剪辑、视听效果也尤为出色，这和玛格特·罗比的努力是密切相关的。

塔尼娅滑冰的片段非常精彩，尤其是电影最后塔尼娅拳击和滑冰的交叉剪辑颇为惊艳。

美国梦是指：只要经过努力不懈的奋斗便能获得更好的生活。

这些年来有很多关于美国梦的电影，《我，花样女王》则是“反美国梦”的电影，塔尼娅坚持努力，最终却走向了失败。

她失败的原因相当复杂，有美国体育界的面子工程、母亲的虐待、丈夫的家暴，还有她自身的原因，比如她不懂得打扮，比如她性格固执、率真、不谙世事，只知道滑冰，不知道讨好评委。

当然，她打扮的问题很大程度上是因为贫穷，而她的性格也绝非评委给她穿小鞋的理由，因为滑冰技术之外的成分给她打低分，就叫黑幕。

塔尼娅在训练之余还要打工赚钱、受到评委的不平等待遇、受到社会、亲人的迫害……塔尼娅的一生多灾多难，但她选择了忍辱负重，矢志不渝。

塔尼娅尽管抽烟、说脏话，但是受到了伤害都是自己承担。

塔尼娅从英雄走下神坛的结局，辛苦一生最终没有成功的命运，表面上看似不女权，但内核是无比的女权。

以往的女权电影，往往是女主角奋斗之后走向了成功，这叫“如愿以偿”；

塔尼娅花了20年练习滑冰，却落到终生禁赛的下场，这是“功败垂成”。

你不让我滑冰，我就去拳击，去摔角！塔尼娅屡战屡败，屡败屡战，矢志不渝，越挫越勇。和“如愿以偿”相比，她的“功败垂成”、她走下神坛的结局，使得她的努力显得更加难能可贵。

因为这就是现实，因为努力不一定会有回报，因为她不论成功与否也要坚持到底，因为她有一线希望就要付出百倍努力，因为她是真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。

塔尼娅一生从事的滑冰、拳击、摔角运动都有一个共同特点：从哪里跌倒，就从哪里站起来。

以前滑冰，摔倒了站起来；后来拳击，也是摔倒了站起来，什么都打不倒她。除了她自己，没有人能让她放弃。

并不是要成为大老板、科学家、体育健将才是女强人，女强人可能就是我们身边平凡但不平庸的家人、同事、朋友、街坊，她们不一定有尊贵的身份，但她们就像塔尼娅一样，在挫折和磨难中成长，在委屈和打击中前行，三十年如一日，化悲愤为力量。

因为强者不是没有眼泪，而是含着眼泪奔跑。

这个世界从来都不是公平的。

总有人一出生就是人民币玩家，也总有人在娘胎里就被设定了hard模式。

Tonya Harding的人生显然是后者。毕竟她连名字里都带着“hard”。

只不过她看起来似乎要幸运一些，过人的天赋像是上帝为了弥补她而开的另一扇窗。

虽然这扇窗子并没有变成Tonya升级通关的捷径，反而成了她与生俱来的诅咒——让红脖子出身的非典型女花滑选手，成了美国历史上第一个完成冰上三周半的运动员，你说天上那个老头到底是好心，还是恶趣味呢。

打人事件的真相早已成了罗生门，谁也不敢断言电影的还原有多少真实多少虚构，所以这里讨论的Tonya都仅限于电影。

除了挥舞棒球棍的致敬片段，玛格特罗比在本片中丝毫不见小丑女的影子，表演也与电影的黑色喜剧风格十分契合。

个人非常喜欢本片的风格以及在形式上的选择，特别是Tonya与Jeff相爱相亲的夫妻生活部分，配合BGM，颇有昆汀式的浪漫意味。

影片里的Tonya家庭不幸，婚姻糟糕，连唯一引以为豪的滑冰都与她余生绝缘，她的三个身份，女儿，妻子，与运动员，都用了一种荒诞可笑又让人心痛的方式，宣告着她彻头彻尾的操蛋人生。但归根溯源，大概逃不脱四个字：原生家庭。

“原生家庭”这个词，这几年被提的越来越多，随便搜一搜相关问题，绝对能让人对亲情的认识打开新大门。

虽说它不是影响一个人成长的唯一因素，但一个不幸的家庭对子女造成的创伤，时常都会伴随一生。

混蛋不会因为成为父母就不再是混蛋，电影中Tonya的母亲Lavona，绝对算是混蛋母亲届的个中翘楚，这个形象几度让我想起马男波杰克中的母亲。

Lavona聪明，冷漠，自私，懂得如何保护自己，更懂得如何伤害别人。她满口脏话，举止粗野，是精英阶层所鄙夷的“白人垃圾”，而那些所谓的精英阶层，又时常遭到她的无情嘲弄和反击。

只是这样的反击，往往只能停留在往牛奶里吐吐口水、在门口拉条红绳的地步，一旦遭遇现实，就不得不偃旗息鼓缴械投降。

就像那个装在口袋里的录音机。

支持Tonya滑冰，是Lavona做的最母亲的一件事。但这并不是单纯出于爱，而是出于对Tonya天赋的期待，或者说，是对自己的期待。

她认为Tonya的天赋是她赋予的，而Tonya的成功，一定程度上也就意味着她自己的成功。

那些养尊处优高贵精致的小公主，不照样是我女儿的手下败将。

可Lavona又嫉妒这样的成功。

Tonya的天赋，给了她一个机会跳出底层，成为万众瞩目的明星。Lavona从来没有这样的机会。

她所谓的“Tonya生气时滑得更好”只是自我催眠的借口，这个借口让她可以理直气壮地贬低与辱骂Tonya，践踏她的自尊与爱，还能冠冕堂皇地称Tonya对她的恨，是“一个母亲的必要牺牲”。

简直是个残忍又可耻的笑话。

她得意于自己的教育让Tonya成了冠军，但真的是她造就了Tonya的冠军吗？

Tonya骨子里，有种不服输的反叛精神，这种精神在Lavona日复一日的打击下不减反增。Hard不仅意味着困难，也意味着坚硬。Tonya就像一块又臭又硬的石头，狠狠砸在那些优雅端庄的花滑评委面前。

她不是美丽乖巧的淑女，没有幸福美满的“American family”，不走传统的风格，坚持自我，为了得到公平对待和权威据理力争。她日复一日地训练，滑冰是她唯一热爱的事业，在赛场上的每一份荣誉，得来的都比别人更艰难，也更沉重。

这样的设定，换个剧本，就可以是开创花滑新时代的励志天才。

但电影要跟着现实走，而现实中的Tonya，是个被命运截胡的天才。

在那个意义重大的三周半动作前，电影里的母亲雇人在赛场旁疯狂辱骂Tonya，也许正是这件事，让Lavona更加坚信自己选择的教育方式是成功的。

她刻意忽视了Tonya的努力与天赋，在这件事上所起的决定性作用。

那么作为母亲，Lavona到底对Tonya产生过怎样的影响？

从未感受过母爱的Tonya，嫁给了第一个夸她漂亮的毛头小子，哪怕她时常遭遇毫无理由的殴打——没关系，母亲不也经常打父亲吗。

前面说过Lavona很聪明，看人很准，她看不上Jeff，不会和打自己的人在一起，不会嫁给一个傻瓜。

但Tonya有得选吗？Jeff递过来的零星爱意，从父亲离开起，她就再也没有感受过。Lavona那几句理智的劝告，就像是站在岸上对着快要溺死的人喊，你怎么这么蠢？稻草救不了你的命。

可那稻草是Tonya唯一抓得住的东西。

作为妻子和女儿的Tonya，从未得到应该得到的爱，而当作为运动员的她成为受众人爱戴的宠儿时，她的自我意识才彻底觉醒，她第一次感受到被爱，也第一次意识到，自己值得这样的爱。

所以才有了她在比赛后与Jeff的分离，以及最后一次目的性极强的复合。滑冰已经成为她唯一的快乐来源，也是她唯一获取爱的方式。

只是这唯一的方式，也被彻底断送掉了。

Tonya前23年的人生，几乎被不停抗争、不停失败的操蛋经历塞得满满当当，而她那亲爱的妈妈，更是为这操蛋的人生添上了浓墨重彩的一笔。

所以我愿意相信故事最后有了一个美满结局，Tonya值得这样的结局。

如果重来一次，我亲爱的妈妈，请你别再爱我。