和陌生人说话第一季

①ep3 给死囚写遗书 于生命尽头窥见人性与敬畏；

②ep4 中国没有杀马特 但永远有人渴望被关注 最终懂得知名度≠名声；

③ep9 黑帮恶徒到煮面天使 把你从迷途中拉回来的是家人 治愈他人所带来的成就与满足感是更长远的；

④ep10 酒瘾者 AA人群的相互救赎 切勿放纵 成瘾难治；

⑤ep11坚持治疗父亲的赵先生 只要有最后一丝希望就不愿放弃 一边是对“好起来”的希冀 一边是对“他或许能感知到我过得并不好”的心痛；

⑥ep12 有警察梦的英雄扒手 愿正义能被善待；

⑦番外篇

毛不易和马伯骞都是很有自己态度的人

毛不易很可爱 很真实“我不想说的你们也问不出来”

马伯骞是幸运的小孩儿 能被父母理解 去做做爱之事 他在做喜欢的事情的时候 身上永远有一股酷酷的韧性

郎平和她的女儿 “女儿是我最好的作品”

同性恋女儿和她的母亲 “没有什么是比一个真实的孩子更好的礼物”

在这个“不要和陌生人说话”的时代，让我们跟随镜头去“和陌生人说话”，用普遍人性、共同的感同身受来连接一切孤独的现代人。

《中国没有杀马特》

杀马特火的时候是2006年，那时的我还很小，更多的是通过网络了解的他们，一群顶着奇异发型走在街上的人，一群非主流的代表……当时的他们都做着难以被大众、社会接纳和理解的行为，但看了节目后，我对他们这一群体有了很大的改观。

镜头面前面腼腆的男孩子，你能想象到他是曾掀起中国一股潮流的人吗？

至少，在还没开始正片前，我完全没有往那方面想。其实，图中的人就是杀马特教主——罗福兴。他在十三、四岁的时候，开始活跃在网络上，逐渐形成自己的一个“杀马特”圈子。 当被问到为什么要这样做时，他解释说，小时候因为父母常年在外打工，几年都不回一次家，他从小缺少家庭关爱，内心极度渴望关注。所以后来他鼓起勇气，顶着夸张怪异的头发，走到大街上。他说，“我不怕你们的嘲笑，只要不被你们忽视就行了。” 他不是不知道旁人在嘲笑他们，但他宁愿被嘲笑也想获得更多的关注。当他成为了所谓“杀马特教主”以后，有了无数的头衔，他却很少带着这些人闹出更大的声势。陈晓楠问他，为什么不想引起更大层面的关注呢？他说，我被人嘲笑无所谓，但不想我的朋友被人嘲笑。

在我看来，他的内心里藏着一份温柔，虽然自己从小缺爱，但在自己长大时，却把自己的爱与温暖主动地分享给他人，当中饱含着不希望别人再经历到自己曾受过的伤的温柔，用自己的温柔安抚这些少年敏感的内心。或许，在这个群体中，他就像是一个大哥哥般的存在，保护着这些孩子。

还有一段对话让我完全对他刮目相看，主持人陈晓楠问他为什么没有选择当网红，罗福兴说，

面对可以解决温饱的面包，他没有迷失自己，相反，他似乎清楚的知道自己想要什么，做到了真正的“非主流”，不为迎合他人而存在，而作为自己而存在，只为自己而展示自己。

生活中，当一个人、一群人做着与时代潮流相反的事时，我们往往会预先给他们贴上一个标签，殊不知，当中的他们比我们要懂事、成熟得多。他们只是在自己年少的时候以一种独特的方式，向这个忽视他们的世界宣告他们的存在。

《我把爱人送到零下196度》

“我最怕的不是说她忘记我们，我最怕的是她忘了自己。” 主人公桂军民和展文莲是一对校园情侣，从校服走婚纱。大学时，两人异地恋，他毕业后为了她来到陌生的城市，一起生活。两人本以为能携手到老，但妻子因为癌症得先走一步了，然而等待她的是另一种活着的方式——人体低温保存手术。

故事中，最令我感动的是，桂军民知道妻子展文莲喜欢听邓丽君的歌，每周，桂军民都会带着她爱听的歌，守在冷冻窗外，给她唱《月亮代表我的心》、《我只在乎你》，眼睛始终看着液氮瓶里的她。 一开始，身边的亲戚朋友都不理解桂军民的做法，但他说，“等你失去这份挚爱时，自然会理解这份不舍”。其实桂军民也知道，就目前的技术而言，实现冷冻人体的复活是不可能的。但睡美人的童话故事之所以让人觉得幸福，是因为人们打从心里愿意相信它是真的。

之前在某乎上看到过“死亡三次论”，它说， 人的死亡分为三个阶段，心脏停止跳动意味着生理上的死亡，葬礼的结束意味着社会意义上的死亡，而最后一次死亡是被世界上最后一个记得你的人忘记。 这时，你才算真正地死去。 故事中的妻子在医学上被宣告死亡，但在桂军民的心里，她从未离他而去。可能在遥远的日子里，科技可以让她的肉体获得重生的机会，而不忘记，却能让她的灵魂永生。在他们身上，我看到了爱情最美好的样子，也正应了那句“陪伴是最长情的告白”。

《我给盲人放电影》

“盲人只是失去了视觉，但社会却剥夺了他们感受生活与画面的能力。”

故事介绍了北京一家专给盲人“看”电影的心目影院，通过讲述者描述电影情节，让盲人通过声音看到这个世界。听起来可能会很荒唐，但这一场面每周末都在上演着。 主人公王伟力义务为盲人讲了12年的电影。他说，那些盲人们在听完电影后，最大的变化就是越来越注意自己的形象，因为他们之前看不见也就没有在意自己的着装打扮。也因看到了这种变化，让他有了一直坚持下去的动力。

一直以来，电影是声音和画面结合的艺术，只有声音没有画面，至少会失去50%的乐趣，但在王伟力这，他让我看到了语言的魅力。他用盲人们知道的东西描绘电影，弥补这一缺憾。将复杂的情节化作一个个形象生动的词汇语句，盲人们仿佛身临其境，有的人还听得直冒汗珠。其中一个盲人说，“以前我的世界全是黑暗，做梦都没有画面……现在，我觉得自己的眼界大开”。 同时，这个故事也让我看到了坚持的魅力，短暂的帮助是出于爱心，但长期坚持就是一种善良，他们用一种独特的方式丰富残障人士的精神世界，在尊重这个群体的同时做慈善。 所以，我也由衷希望这种方式能在社会中传播开，还给残障人士感受生活与画面的能力。

（欢迎扫码关注公众号 看更多的影评）

我是三季+特别节目《不可说》混在一起看的。

《和陌生人说话》

这个系列形式非常新颖，而且陈晓楠真的很适合这种谈话节目，很知性！

这一季有几个访谈是让我非常印象深刻的 。

第一个是《中国没有杀马特》，可能这是最贴近我生活的一集，初高中的时候杀马特真的非常火，就是又很离经叛道又让人蠢蠢欲动的存在，在杀马特最火的那个时候，我所处的环境是一个你说喜欢许嵩和杀马特是会被所有同学耻笑的环境，但是这两个我确实都很喜欢啊！但是怕被说非主流，也就只能默默关注。看到鼻祖现在的生活，就很感慨，时间总会让我们的生活归于平静。不论曾经多叛逆、多出名，最后还是会回到柴米油盐、人间烟火。

《中国没有杀马特》

第二个印象很深的是《我把爱人送到零下196°》，我不能理解那是怎样一种感情，能让人死了都不愿放弃，这是真正的至死不渝。不求轰轰烈烈，但求一人一世一双人。

《我把爱人送到零下196°》

最后一个很让我感动的是《从花臂凶徒到煮面天使》，也许是因为曾经有过类似的经历，也有过年少不懂事、模仿山鸡哥的时候，多多少少伤害到了别人。但是社会逐渐磨平了我们的棱角，给我们撒上柔和的光晕。“待用面馆”确实会在很多时候帮助到那些真正有需要的人，但是在大陆很多素质不高的地方，这种做法肯定会让面供不应求。不过我也希望以后我也能开一家“待用XX”店，兴不许就会帮助到一个因为觉得世界冰冷而打算放弃生命的人。

《从花臂凶徒到煮面天使》

只希望将来心怀温暖，面对世界！

《和陌生人说话》是前凤凰卫视女主持人陈晓楠跳槽腾讯视频后的精心之作。这个豆瓣评分高达9.4佳作，用人性的温情为我们编织了一个大网，网住了一个个在这个普遍缺乏沟通的时代中孤独沉默的身影，在抹去了社会与时代烙印在他们身上的一个个标签后，我们在他们的身影中看到了一丝可能就是节目组想要展现的画面——温情，人性，救赎，宽容，讨论生与死的界限，深思人心间的距离。 不要和陌生人说话，是我们从小到大就接受过的教导，这种想法我们深刻的镌刻在脑海中并不断地将它作为人生的经验一般传教给后辈们，似是金规铁律。 在这个每个人都努力将自己展现在镁光灯下的时代，我们浮躁、冷漠，一次次地从一个个的陌生人身边匆匆而过，没有了来自周围声音的乐趣，这让我们几乎丧失了倾听的能力。而这个节目则一反常态，关心起来那些生活中和我们关系平淡如水的陌生人来，他们也许特别，却又是一个个生活在被遗忘的陌生角落，这些来自平凡大众中的小人物在镜头前的紧张、尴尬、矛盾抑或是看透世事后的淡然被真实地展现在镜头前，这些不同于那些已经习惯了被镜头关注的鲜亮形象的小动作，处处展示着这些人的普通与平凡。 他们都是小人物，没有伟光正高大全的形象，那个为父亲出卖自己未来的“孝子”赵勇在节目中说：“我讨厌被打标签，我是个很有瑕疵的人，怎么成了榜样了呢？”他们平凡，正如我们中的大多数人，都是生活在这个大世界中的小角色，都是每天为生活中的琐事而奔忙的普通人，关心着茶米油盐，谈论着家长里短。 但他们又是一群不普通的人，生活与命运让他们身上展现出了独特的一面，他们中有曾经犯错的杀人犯，有为死刑犯写遗书的囚徒，有将爱人冷冻的丈夫，有身上带着别人的器官生活下去的人，曾经风靡一时的杀马特教父，还有那些距离悬崖永远只有一步的酒鬼们......形形色色的人们的背后，是我们不曾了解过的真实又无奈的生活。 说实话，这种视角与它的主题很讨巧，在现今社会中，我们确然厌烦了大人物生平经历的狂轰滥炸，而却愿意给小人物留一份细腻与耐心。 在这个喧嚣浮躁的社会中，我们缺少了太多的人文关怀，每一个人都是一个拥有着虚假繁荣的孤独者，我们每天和形形色色的人打交道，在各种各样的平台上嬉笑怒骂，却不能讲出源自心底的故事，这样的一种孤独，是我们身上的通病。但即便我们生而孤独，却也渴望着与这个世界的拥抱，和倾听。 在现今的平台上，我们见到的视频多是一些夸张博眼球的播主吸引眼球的作品，而访谈类的节目则多是关注那些镁光灯下的角色，他们把采访的角色打上一个又一个鲜活靓丽的标签，用我问你答的方式表演出一个又一个他们塑造的形象，而我们看到的，也不过是一个被精心炮制过的模型罢了。而在这里，你看不到诱导性的问句，没有刻意塑造的人像，却能深入你的心灵，让你在看到这个世界最阴暗的一面的同时，也为你塑造一个供心灵停靠的温馨港湾。 这个纪录片一般的访谈节目，主持人朋友一般的对话，丝毫不生硬，仅仅作为一个倾听者，或者说陪伴者，用平静的目光和平等的姿态和每位讲述者对话，没有居高临下的倨傲，没有努力营造的可怜，只是用几乎不带个人主观情绪地平等交流，我想这大概才应该是属于一个访谈者的合适形象。在整个过程中，我们能看到那些被采访的人们真正放下内心的包袱，卸下脸上的面具，是平静地讲述着自己身上的故事，那个属于他们内心的独一无二的真诚独白。 正如片头所描述的那样：生老病死，喜怒哀乐，爱恨情仇。人生百态的背后，是生活的洗礼，在欢镜听感慨地说出那句：“规则就是敬畏”的时候，才能真正地体会到人类所需要的那种对生命的尊重，在罗福兴承起生活的重担后，被问及为什么不用名气去挣钱的时候，似乎看透太多却又包含无奈叹出的那句：“出名和好感度，还是有区别的”。他们都不是什么哲人，但他们的语句中却总能透露出一丝哲理，也许就像奴隶伊索也能讲出充满道理的寓言，这些属于平凡人生活中得出的小智慧，却是人生中的大道理。 我们每个人都完全不同，为何却又如此相似。嬉笑怒骂后背影中留下的泪，又有几人为此留驻？ 这里尊重法律，那些触犯法律的人物终是收到了法律的制裁，他们的表现不是无病呻吟，也不是对法律的不满，这些人都接受了法律的裁判，他们生活在世人的白眼之下，活在内心的无尽谴责中。 这里敬畏规则，每个人对自然法则的敬畏，对生命的敬畏，对欲望的敬畏，都是人对规则的敬畏，这些人的敬畏不是惧怕，也不是无畏的挑战，是对生命个体意义的尊重，对人性温暖的关怀。 这里能看到当生命以分秒倒数时人们对世间残存的美好的留恋，不管他们的曾经多么华丽与众不同，终是以相同的姿态退场。 这里展示着碌碌无为半辈子的人看透曾经的可笑与对生活的无奈，无论他们曾经做过什么错事，但愿生活对他们报之以歌。 这里透露着生老病死，喜怒哀乐，爱恨情仇这些人生中复杂情感中的平淡生活。 这里关心每个需要被发出的声音，敬重每一个需要被关注的生命。 这是一种感触，只有用心中最柔软的触角，才能感知到的温暖。 这是一个讲述温暖的栏目，这是一个品读人性的窗口。 你好，陌生人。

今天看了三集和陌生人说话

从给自己肺写信的女孩

到为死囚写遗书的囚犯

以及“杀马特教父”罗福兴

看看纪录片，看看别人的世界人生

无形中也会多点人生的感悟，多点活下去的勇气

双肺移植，排异反应，LAM（淋巴管平滑肌瘤病），这些陌生的词是一个女孩突然面临的噩耗，但是她在坚持并且努力地活下去，带着放牛小哥哥捐赠的双肺。

算我孤陋寡闻，我还是第一次认识到监狱里有一种工作，是专门负责给死囚写遗书的。听死囚临死前讲的故事，书写他/她们的遗言。这对工作者来说，无疑是一场身心的冲击。前一晚听完他/她们的遗言，第二天一早天光乍亮，就目送他/她们离开。

杀马特是特别流行的一个时期，大家想到第一时间就是啊痞痞的、夸张的五颜六色发型、不学无术的搞怪。

只是没有想到背后的故事会这么心酸，不希望被忽视，希望引起注意，父母常年外出打工，关系不好，从小辍学，年纪轻轻便出来寻生计。还有杀马特原来谐音smart，这是聪明的意思。心酸中带点搞笑。

不管这个世界如何糟糕，大家还是在努力的生活啊

文｜云飞（珞思影视研究组）

今年4月，“真实电视女杰”陈晓楠告别凤凰卫视加盟腾讯。拥有近4万名员工的腾讯，历史上第一次出现了“首席主持人”这个职务。

尽管当时跳槽事件刮起过一轮热度，两三个月过去了，公众却很少谈起陈晓楠团队在腾讯上线的一档访谈节目《和陌生人说话》。在这个魔幻的年代，节目希望和访谈对象做十分钟亲密的交心，聊聊人生的滋味，用普遍人性、共同的感同身受来连接一切孤独的现代人。

数千年来，人类早已经习惯了英雄叙事和宏大史观，那些彪炳千古的故事，那些催人奋进的鸡血，主角总是帝王将相、政治雄才、商界精英以及学术巨擘。我们似乎忘了，你、我、他，以及千千万万个普通人，才是最鲜活最有创造力的生命个体。而每个生命个体的意义，都是独一无二，无法被取代的。

《和陌生人说话》要把普罗大众的生命意义，一层又一层地剥开，展示给每一个人看——“不是只有登上顶端的人，才有资格讲述自己的故事”。在已经播出的四期节目中，出狱后跻身直播网红的“大力哥”、现实版“滚蛋吧肿瘤君”的换肺女孩、给死刑犯协议书的中年男子、以及有杀马特教父之称的90后男孩，依次错步上前，用不加雕饰地方式，讲述那些看似平和背后的波涛汹涌。

人生的终极意义、生活的本来面目、现实愿景的剧烈撕扯……所有的恩怨情仇、生老病死、喜怒哀乐，放在宏阔浩渺的历史图景里，不过是一朵毫不起眼的浪花。但正是所有的不起眼，才波叠浪堆地组成了人类的生活史。这些由同理心渲染而成的心灵沟通，正是《和陌生人说话》最为打动人心之处。

假如生活欺骗了你，但总有一条路属于你

“万万没想到啊，他不是取钱啊，他是存钱，我这一瞅钱没有了，我合计着抢根烟吧，烟也没给我，这抢劫也太失败了。” “我必须败家啊，我不败家，不是埋没了我爹妈挣钱的才华吗？” “那我必须得喝药啊，不喝药哪来这勇气跟魄力去抢劫啊，大力出奇迹！”

这是被网友戏称为“大力哥”的金句。2013年，东北人赵金龙抢劫未遂，反被制服。在受审时，赵金龙面对镜头全无愧色，混不吝地翘起二郎腿，像二人转演员一样满脸戏谑，一句大力出奇迹，让他成为了网络世界的“大力哥”。

“大力哥”原本并不这么混。早年的家庭富裕，让“大力哥”是村里“我说上句，别人接下句”的人物。依靠家里砖厂的红火生意，“大力哥”每晚能去沈阳酒吧里“造”几千块钱；而后亲情破裂，家道中落，“大力哥”沉迷含有特殊成分的“药水儿”，从此一发不可收拾。

两年刑满出狱后，“大力哥”戒掉了对特殊药水的依赖症，却无法接受外界异样的目光和梳理的态度。最穷困潦倒时，他靠在万达广场捡烟头度日，“沈阳浑南万达广场，哪块烟头多烟头少，我现在都知道”。也正是在万达广场，一个“眼镜哥”递给“大力哥”一整根烟，后来成为他尝试直播的经纪人。

来自广东省梅州市五华县的罗福兴，展现另一种截然不同的生活。这个曾经喜欢留各种爆炸头，嘴唇上抹上黑紫色口红，热衷两元店里的金属装饰，再把身上纹上各种图案的年轻人，有着大名鼎鼎的江湖地位——“杀马特之父”。

曾经的“杀马特之父”，只是一名缺乏亲情的留守儿童。父母远在深圳务工，罗福兴的童年在奶奶家和外婆家之间轮转，像个皮球一样被踢来踢去。罗福兴想和父母交流，电话里却总被告知“没什么好说的”；唯一一个让他记忆至今的，是童年的一次生日，冷漠的父亲给儿子买了面包和可乐，还一起去放风筝。罗福兴记得，“那天回家时，天色已晚，爸爸拿着诺基亚，照亮了前方的路”。

然而，更多的是亲情的缺失，以及由此带来的失望。罗福兴偶然发现了“血魔妖家族”、“残血家族”的QQ群，那些来自美国朋克歌手、日本“视觉系”的造型吸引了他。他用粉红色爆炸头宣告了自己的“艺术之路”，并用英文“smart”谐音造出了“杀马特”，在互联网上收获了以往从来没有的关注。从此，“杀马特家族”在960万平方公里上开始野蛮生长。那些来自城乡结合部、四五线城市的青年人，用“杀马特”来标新立异、彼此取暖，彰显无处安放的青春。

时移世易，“杀马特教父”发现了被主流审美拒绝的现实，他留起了寸头，也慢慢淡出了“杀马特家族”的管理工作。和父亲的和解似乎顺理成章，他也不想被盖上“脑残”的戳，而想努力工作盖一间房，“父亲死在老屋，我不能再让我的母亲死在里面了”。

如果生命是一场修行，那每一刻都不能放松

最容易被每个人忽略的呼吸，对女孩吴玥来说，却是一件奢侈至极的事情。2013年，吴玥的肺部被查出罹患淋巴管平滑肌瘤病。四百万分之一的发病率，让这个乐观的女孩谈起时，笑言是中了彩票，旁若无人地似他人一样。

有两条路可以给吴玥选择：要么在呼吸机的帮助下多活三年，要么承担手术风险做器官移植。吴玥选择了后者。恰巧一个桂林男孩放牛时摔下山，脑死亡后做了器官捐献。从此，两个不幸的人共同拥有了同一个肺。

移植不是治疗的终结，而是刚刚开始。从第二年开始，身体的排异反应开始发作，24小时不间断呕吐以及钻心的疼痛，让吴玥几近放弃，但她一想到小男孩，就给自己加油打气：“在死亡面前，所有的疼痛都不值得一提。”吴玥开始给小男孩写信，她把他称作“放牛小弟”，自己则是同呼吸共命运的姐姐，在每个难以坚持的时候，都与“放牛小弟”谈心。

就在2017年的6月，吴玥不顾家人的反对，毅然决然地参加第六届中国移植运动会。400米的赛道，对普通人来说不值一提，对吴玥而言，却散发着生命的本真意义：“跑步对肺移植来说，非常重要，至少说明它在你的体内，正常工作了。”

重庆男人欢镜听，也是个时长跟死亡打交道的人。他不需要直面死亡，但他却总在和死亡擦肩而过，日子久了，对生命的感悟也就远超常人，“它时常在提醒我，人生当有‘畏惧’两个字，有些人有些事，是你碰不得的”。

哦对了，曾因侵占公司财务而被判刑两年的欢镜听，因拥有较高文化程度，在监狱中被安排了一项特殊任务——为死刑犯写遗书。

时至今日，欢镜听还能清楚地回想起第一次为死囚写遗书的场景：“因为我是第一次感觉到一个生命可以用倒计数的这种方式，当听到时钟在嘀嗒嘀嗒响的时候，心里五味杂陈。反倒是死刑犯安慰我，‘大哥你害怕什么？明天要死的是我啊，又不是你’。”

每个生命面对死神的降临，有着各种各样的姿态，欢镜听见得太多。“有大小便失禁的，有瘫在地上的，也有故作镇定的。”有21岁的小伙子，提出了人生中最后一个要求，“吃酸菜鱼”，口述遗书时的镇定，在酸菜鱼的催化下，最终化作一滩泪水；而女死刑犯唱出了知青时代的民歌，“少女的心，秋天的云，多少个忧愁苦闷的夜晚，多少个欢乐愉快的黎明”。

无论每个生命的谢幕遗言多么与众不同，但死亡的镰刀都冷漠无情——他们都被五花大绑地交给武警，押上刑车就走了。欢镜听说：“也许他们所有的人生，就是判决书上应该被枪毙的事实，但当我走进他们的生活，他们活生生的生命力还有温暖的部分——人性。敬畏生命，是他们教会我的。”

脱离宏大历史叙事，观照生命的本真价值

每个生命个体都值得被尊重，每一段真诚的声音都值得被倾听。《和陌生人说话》被称赞为“平民版的《面对面》”，是摒弃了对社会名流的仰望，而用平视的方式，与每个生命进行对话。没有居高临下的颐指气使，也没有匍匐在地的卑微谨慎，每一次的真诚沟通，都打破了阶层、年龄、受教育程度、性别等社会学意义的限制；每个被贴上标签的人，也因此鲜活、多元了起来。

在说起“为什么喜欢和陌生人说话”时，陈晓楠在今年的星空演讲中聊起过曾经并不成功的两个采访，两个陌生人代表的陌生生活和她有了交集，但在采访之后便不告而别，永远消失在了她的生活中。后来她采访过形形色色的人物，经历了各种各样的人生，有惊涛骇浪跌宕起伏的戏剧情节，也有寻常人家寻常生活的动人滋味，再回过头看，“南下卖身的小姐”也好，“在深圳打拼的农村青年”也罢，都只是想借机会和她聊聊天。

“那一刻我不是一个记者，而是一个他们人生路上偶然相逢愿意坐下来听听的人”，陈晓楠动情说道，“我们何其不同，又何其相似。”

40岁才“第一次感受到幸福”的“大力哥”，原来不只是那个只会逗趣的东北汉子。感叹“人生太荒诞了，就像做了一场梦”的赵金龙，体验了人生过山车，“莫名其妙地就进去了，也莫名其妙的出名了”。这样的“虚空大梦”，足够让人掩卷长思。

总被贴上“脑残、非主流、傻X、土鳖”等标签的“杀马特家族”，也只是青春无法安放的年轻人。他们或多或少地面临着生存的危机，又在审美意趣上被主流排斥。当生活的重压席卷而来，当亲情危机旋踵而至，又有谁能像罗福兴一样，以“杀马特之父”抽身而退，“回归主流”？

吴玥则是顽强生命力的象征符。尽管死亡像悬在头顶的达摩克利斯之剑，她依旧笑得灿烂无比。“两年一届的运动会，变数太大了，什么事都不能等。”吴玥说：“人类在追求爱、自由和幸福的道路上，从没有停下脚步。”

还有每段即将奔赴刑场的最后遗言，承载了多少灵魂对人世间的最后回眸。“他们再也回不了头”的故事，也是生命之光即将熄灭时的最后光芒。法理之外的共通人性，也足以让这曾制造人间悲剧的肮脏之手，散发出微弱的温暖光芒。

不满足公众窥私欲，不恶意煽情与煲心灵鸡汤，《和陌生人说话》还能见微知著，从个体生命的喜怒哀乐入手，去反观历史浪潮中的人生浮沉。

勾勒出“大力哥”赵金龙的时间轨迹，再与东北经济的变迁史对比，会有有意思的发现。2003年，中央政府提出“振兴东北”计划，投资优先的基建如火如荼，赵金龙家的砖厂供不应求；而后产业升级的劲风挂到东北，钢铁、煤炭、水泥成为落后淘汰产能，砖厂生意一落千丈；而在浩浩汤汤的城市化浪潮里，赵金龙成为了失地农民，从此变成了没有经济收入的“流浪汉”。在此，个体的悲欢离合和地区乃至国家的沧海桑田，发生了交汇。

而与其他等待器官移植的病人相比，吴玥或许还是相对幸运的那个——中国每年约有30万人在等待器官移植，但只有约一万人，才能获得手术机会。这意味着，生离死别是一项每天都在进行的“日常”。

路遥《平凡的世界》里说：“人们宁愿去关心一个蹩脚电影演员的吃喝拉撒和鸡毛蒜皮，而不愿了解一个普通人波涛汹涌的内心世界。”但幸好有《和陌生人说话》，去展现了这些鲜为人知的人生。与大热的“慰安妇”题材电影《二十二》创造纪录片票房纪录相比，《和陌生人说话》尚是未被熟知的新大陆。

看看那些开放式的提问吧，只需要一个普普通通的海采，就能击中人心。“这辈子最奢侈的事情是什么？”保险销售说，“是两千多块钱的衣服，是工作多年最大的奖赏”；中年男人说，“是去县城买楼，要60多万，得全款”；媒体人说，“是和比自己小四五岁的男孩子谈恋爱”；而公司保安说，“是花七八百坐飞机回家，因为爸爸生病住院，要讲孝心”；保洁阿姨说，“是念书，因为家里没钱，只能让男孩上学，不让女孩上学”……

令人惋惜的是，在豆瓣上，《和陌生人说话》因评分人数太少，而未显示评分。

编辑｜厂长

无意中看到的一篇推送，让我接触了和陌生人说话这档节目。第一期的“陌生人”就是“蠢贼”大力哥，我本来是抱有一种嬉笑的态度观看的，但他出现在镜头前面时我看到的是一位普通的中年人，主持人陈晓楠是出了名的知性女性，妆容气质都十分符合节目气质。大力哥说：“人性啊，太虚伪也太真实”。我以前总是不太能理解旁人的想法，也总喜欢单独行动，其实人类的通性思想无非对生命和人性的思考，找寻自己生命的意义。经过那么多事情过后，大力哥现在在某直播平台直播糊口，养育自己的女儿，你看他在延续生命，这就很好，他的眼里常含泪水，在此刻他不是”蠢贼”大力哥，而是几经波折后哺育女儿的普通中年人。

主持人 陈晓楠

大力哥

给我印象很深的还有中国没有杀马特那一期，以前我看他们真的就是不可理喻，并不能把他们当成一个心智健全的人来看。

街头杀马特

看了和陌生人说话我体会到了他们内心对被社会认可，被接纳，希望被关怀的冰冷的心。

当他说出出名和好感度还是有区别的那句话时，我真真感受到了他追求的本真：即不被消费的自我。即使沦为时代的弃儿，他也愿意按照自我的方式去生活。杀马特的存在是必然的，它的消失也是必然的。作为时代的产物，再拿出来消费不过是无聊的炒作。

人对自我的追寻总是在不断尝试和失败中前进的。

我现在也在和陌生人说话，你们好，陌生人。