狂怒

我很久不写影评，而且也从不去做背景调研，只作为一名无知的观影者，以自己有限的知识与理解力，写下看完一遍之后的感觉。我想这也是评价一部电影成功与否的关键要素，你不能期望所有人去看二周目三周目才能了解里面的玄机，那种影片不是拍给老百姓看的，是导演拿来自娱自乐的。

在看这部片子之前，要明确两个点。一，这是一部商业片。二，这是一部视觉片。所谓看什么片子就要有什么心态，所以不要抱着去看 Gone Girl 的心态来看Fury。男生请尽情享受战火硝烟，装甲坦克，男性荷尔蒙爆棚的阳刚之气。女生请尽情体会帅哥开挂，帅哥流泪，帅哥惨死的虐心心路。

首先这部戏的中心思想还是炒着“英雄主义，揭露战争中残酷与人性，让我们珍惜现在幸福生活”的冷饭。作为一部视觉娱乐商业片，这点儿深度差不多了。本戏的亮点在于导演用了另一种角度，换了个厨具来炒冷饭，味道居然就不一样了。以我的感觉，大卫艾亚还是想把片子弄的文艺一点，但客观事实是你得迎合观众，得赚票房。所以在一个个文艺范儿爆棚的场景，男主们忧伤蓝调的眼神与各种逻辑漏洞百出的剧情混合之后，就成了一个“好像还有点儿深度但深深一想有点儿搞笑”的感觉。

好了，先说亮点。片子的第一个镜头和最后一个镜头是关联的。第一个是一个仰视沙地一个德国兵骑马走来（如果我没记错的话），最后一个是俯视Fury号坦克的残骸和无数德国党卫军尸体。至于有什么深度我不敢揣测，但能感觉出是有意为之的前后呼应。几个象征性的符号是，被放生的马，和被“善待”的女人。

皮特大哥是被塑造成一个典型的战争中为生存与人性冲突的人。开篇以及其残忍的方式刺死德国兵，却放生了马，一个剧情就把整个片子的主题说出来了，“我是战争中的魔鬼，但我心底还有人性。Ideas are peaceful, history is violent.”为表现皮特这个矛盾的人，大概出现了2次他个人的特写。第一次是第一次回军营他痛苦的蹲在那里，像是杀戮后遗症发作。第二个是强迫小诺曼杀了德国俘虏后，神情悲伤的蹲在那里无奈的发呆。他可能从诺曼身上看到了自己当年的影子，他很想保留他的人性，但为了大家的生存他不得不把他拖入鬼道。皮特开篇就说我的任务是带我的队员回家。其实队友都被他骗了，他指的家不是美国本土，而是那辆坦克。最后大家一起死在家里，也算是死得其所。这里更是显示了战场老兵无法面对杀戮的罪恶，最后想战死沙场的那种无奈吧。

另一个亮点是坦克大战，世界上仅存的虎式坦克和从博物馆弄出的谢尔曼式真实还原，确实让军事迷大呼过瘾。这里缅怀一下炮灰坦克1，2，3号，为掩护主角carry成功绕后而主动送人头的悲壮精神。坦克兵的视角是比较难来表现英雄主义的，不像阻击手啥的。因为坦克主要是协同作战和掩护等，从第一个平原掩护步兵就十分还原其职责。但为了凸显英雄，导演终于让他们成为了狼牙山五壮士玩一夫当关万夫莫开的老套剧情。

这里槽点太多了，大马路十字路口就埋了一个反坦克地雷简直是匪夷所思，如果fury不走这条路你们党卫军不也要经过么？埋一个这是什么自信人家能踩中啊？300装备精良党卫军从白天打到黄昏才知道用rpg打坦克，德国军官估计要从坟里跑出来发飙了。还有连我这个文弱书生都知道要弄死坦克里的人就是开盖儿丢手雷，干嘛非得探个头看一眼？找死？导演一定把敌军AI调成简单了吧。还有一个细节不知道是不是我的错觉，为啥德国兵开枪的弹道是绿色的？激光么？最后皮特被狙击手干了3枪淡然的坐在坦克里连汗都没出，真是铁男。两个手榴弹丢进来，他还能留个全尸，那手榴弹该不是八路军造的吧？

没有爱情算什么好莱坞娱乐片？这段横插进去的无厘头爱情让我觉得很无力。虽然剧情需要是为了让小诺曼fuck Nazis一定要让爱的人死，战友死多少无所谓，老子的妞死了我就跟你拼命。年轻啊。这里广大单身屌丝可以学习一下怎么成功牵手：凶神恶煞的进来让女的害怕，然后高冷的表示我们是绅士，然后给好处（那时候是蛋，现在请拿名牌包包），然后展现自己的才能表示我不是野蛮的士兵其实我是个文青（弹钢琴），最后玩玩玄学（看手相，现在说星座吧），小姑娘就这么爱上了一个侵略者。德国人你们怎么了！节操呢！算上村口指路大爷和最后放过了仇敌的探视坦克底部的德国兵真是给我种全民德奸的感觉。当然你也可以理解成人民已经厌恶了战争，想美国救世主赶紧灭了他们的领袖。

总之，我看了一遍之后是一种啼笑皆非的感觉。说沉重确实挺沉重，加上昨晚本来心就很累看完心更累。虽然换了个厨具，但冷饭依旧是冷饭，食之无味，弃之可惜。

张乐乎
10/22/2014
San Francisco

个人英雄主义是最佳电影题材，不过呢，虽然战争中所有人都很努力，并不是所有部门都能出个人英雄主义。
战斗机驾驶员和狙击手是最容易出孤胆英雄的，坦克就不容易。除非你驾驶一只虎式。但你们最后败了，无论驾驶什么都不会拍成英雄电影，真不好意思。（不过仍然有《泥泞中的老虎》）
在胜者阵营，最常规的坦克谢尔曼和T34都无法单独作战。作为集团军的一部分，就不好拍电影了。除非你拍成《狂怒》这样，设计出一种不可能存在的情况，英雄主义才能出来。

虽然德国定义了坦克，美国定义了电影，但最终定义坦克电影的是网游《坦克世界》。
这部电影刚上映，赞助方《坦克世界》就推出一款“狂怒”谢尔曼。就是普通的M4A2炮管上刷“FURY”字样。普通谢尔曼是免费的，“狂怒”卖30美元。
当得知《坦克世界》是赞助商以后，我对这部电影的所有疑惑都迎刃而解。对它的评价从3分上升到5分。
这根本就不是装甲战电影！是坦克电影！
最正统、最纯粹的坦克电影，像《坦克世界》一样纯粹。
仅举一例，这部电影里主要坦克都是真的。用的虎式是英国当年缴获的，用的谢尔曼都是从博物馆里开出来的。但是，反坦克炮只是拖着走了一圈，根本没用上。

这个故事设定在1945年4月——这句话就交代清楚了一切，只要别做傻事，美国坦克在德国不会出现以少敌多的悲壮情况。这和设定在1944年夏的《拯救大兵瑞恩》不一样。
这时，盟军已渡过莱茵河，苏军在东边筹备柏林战役。希特勒已搬进地堡，正在为斯坦因那筹集不到部队发火（元首的愤怒），他将在月底自杀。美军在心理上想赶在苏联以前攻进柏林，但隐约知道赶不上了。
主角们所属的第二装甲师属于第12军，是先锋中的先锋，所以有很多孤军深入的描写。这时他们在汉诺威（Hannover——皮特车长的喝醉笑话），往易北河方向走。大任务是与苏联会师，把德军切断。
小任务是清扫战场，消灭残兵，巩固阵地。
作为指挥官，当然还有个更大的任务，他们从非洲打到意大利、诺曼底，最后打到德国本土，都到这个时候了，其实唯一的任务是把手下人安全带回家。
——皮特车长一开始说出这个目标的时候，是很有说服力的。为此他逼小机枪手杀战俘也能被原谅，观众也都希望他快锻炼出来，别影响大家活命回家。最后车长出尔反尔，是这个结局，真想掀桌。

电影一开始皮特杀了纳粹，放走一匹马。从此马和女人和人性，就是电影中不可分割的符号。
然后凑齐成员，坦克上路。电影前半部分是非常靠谱、非常精彩的。一辆坦克出门就被炸了，这是德国步兵针对坦克发动的唯一一次有效攻击，也是任何游击队在这种情况下的理性选择。
这可惜这是电影中德国人唯一一次展示智商。
剩下的四辆坦克占了三种谢尔曼型号，还有一辆装备了当时应该已经不用的M3短炮筒。这明显是放杀必死，小分队每一辆车型号都不一样，也太不方便了。
第一个任务开始，这些车突突突地在战场上收集散兵，很真实也很好玩。这是唯一一次展示坦克支援作战，也是最真实的一场戏。
这时我还想，开场半小时就出这么场大戏，后面的压轴得拍成什么样啊？难道今天将看到改变我人生观的那部电影吗？——结果，呵呵。
然后进入城镇，触发剧情，队伍道德值降3。

再上路，继续往前推进，遭遇一辆虎式！
发生了一虎战四谢的电影史奇迹。奇迹的点在于五辆车都是真实的，那辆可能是世界上唯一还能动的真实虎。
具体战斗过程是这样的：咚咚咚、突突突、英文通信、德文通信、突突突、突突突……
这里就比较网游了，双方都是光杆坦克，为了画面好看，不管三七二十一都冲出掩体，在平原上对峙。美军的设计思路是，8-10辆谢尔曼可以对抗一辆虎。三辆谢尔曼排成一排，直线往前冲的精神，除了服务观众也没什么更好的理由。
虎式正面刀枪不入，没有主角光环的A1、A4三辆车秒毙。主角车超人化，在极近的距离绕到虎式后面，连开两炮灭了虎。
做人要知道好歹，这段坦克战设计得很卡通，是为了让你看个爽的，挑毛病就没意思了。

唯一一辆坦克继续去完成任务，给后续部队清理一条路。
还没提到，这辆车上没有通信兵。是不是因此叫不到支援，不清楚。
坦克踩到地雷，炸坏了履带——这部电影也没出现过机械师，小毛病由装填手随便修一修。真的是充满孤胆英雄气息的一辆坦克。
现在履带断了，他们也要自己修。相信观众也想看看，他们五个人打算怎么空手修履带，可惜没有这个机会，远处来了300多个希特勒青年团。
神一样的压轴大戏开始了，车长出于对纳粹的憎恨，拒绝躲进丛林，决定用一辆坦克战300步兵。
当然，他们面对的不是普通的300个步兵，是缺乏战斗经验的、不知道往坦克下面扔炸弹的、喜欢在坦克狭窄的视角里走来走去的，最不可理喻的那种步兵。
那些少年兵打开坦克盖子一定要往里看一眼，然后被爆头。没人遵守标准作业程序扔个手雷什么的（除了最后）。而且都是面对机枪也不匍匐的好汉。
一辆虎守住一个阵地并非神话，不过都是在迫不得已的情况下，而且一定有支援步兵和维修人员。谢尔曼的设计不是用来防守的，在不能动的情况下，就是一个铁棺材。加上这时美军占绝对优势，死守一辆坦克孤军奋战真是莫名其妙。
退一万步讲，就算这个地方必须死守。条件是五个人、轻重两挺机枪、一门炮、其他武器若干，除了都蹲在不能动的坦克里，你能想出个别的战术吗？
不过那就不是拜坦克教了，这部电影就没意义了。
最后还有一个杀必死，是在少年兵中间有个资深狙击手。各种福利元素目不暇接，令人激动不已。

在这部崇拜圣坦克的电影中，演技绝对拯救了剧情。剧情线很弱，但是利用细节增加了人性深度。
故事基调是《大兵瑞恩》以后长盛不衰的“战争把人变成鬼”。闪耀人性光芒的三个年轻人：小机枪手、德国少女、最后打手电的年轻德国士兵，都是因涉世不深而单纯。在三个人在即将堕入战争炼狱的边缘，战争结束了，或者是人死了，三个人免于丧失人性，是这部电影最动人的地方。
而其他人已经变成鬼了，延续了布拉德·皮特在《无耻混蛋》里，没有好人坏人之分的战争观，也算是最近战争电影的风气。
变成鬼的人死在战场上，不见得是坏事。

另有两件小事，布拉德·皮特已经老到可以演导师形象了，稍微有点意外。
还有这片子的烟火师，不知道在想什么，做些火树银花的爆炸效果。

For all that is in the world, the desires of flesh and the desires of the eyes and pride of life , is not from the Father , but from the world. As well as the idea of give up, the thought of quit and the willing to surrender. And, the world is passing away , along with its desires. So does who he is failed to stand up for good against evil. But whoever does the will of God abides forever.

It is the last hour, and as you have heard that antichrist is coming. So now many antichrist have come.

Let what you heard from the beginning abide in you. If what you heard from the begining abides in you, then, you will abide in the Son and in the Father. And this is the promise that he made to us -- eternal life.

《狂怒》的描绘甚至细致到坦克内部的装饰，比方说，有人喜欢挂上德军的勋章，比方说，好酒可以藏在哪儿。剧组不但向博物馆借用真实的谢尔曼M4、虎式（现存只有七辆）参与拍摄，也拍出了比较真实的战斗状态，以及坦克舱内的兄弟情，热血触手可及，炮火就在身边。

*传说中的5件事

1.《好莱坞报道者》首席电影评论家托德麦卡锡称“《狂怒》最核心的优势就是皮特出色的演出……布拉德·皮特给出了教科书级的表演”。（这哥们是皮特哥的“好基友”吧）

2.《狂怒》设计总监安德鲁·孟希斯透露：“片中的每一个细节都有据可依，甚至将五辆美式谢尔曼坦克和一辆德国虎式坦克搬到了片场。”

3.影片上映后，全球票房已达1亿，被称作坦克版的拯救大兵莱恩，美军谢尔曼vs德国豹/虎。

4.近日，美国《综艺》杂志称，因市场占有率低，索尼影业将于2014年底放弃韩国市场，而布拉德·皮特主演的《狂怒》或将成为索尼影业在韩国发行的最后一部电影。

5.布拉德·皮特曾在出席《狂怒》首映中，当谈及孩子时他说道：年轻的一代老玩电子游戏，我希望他们明白这个世界的死伤是真的，重新启动是没有用的。

    作为一名从初中开始就把几乎所有零花钱拿去买军事杂志的军迷来说，《狂怒》是无论如何不能错过的一部电影，自从斯皮尔伯格的《拯救大兵瑞恩》和《兄弟连》之后，已很少看到制作专业，场面宏伟的战争片了，不过希望越大，失望越大。

    且不说但凡美国“主旋律”战争大片中都要夹带的“人性思考”以及皮特等人的“精湛”演技，就影片中主要的4场战斗作一个简单的点（吐）评（槽）。

    第一场。经典的步坦协同vs反坦克阵地，战斗发生在典型的欧洲平原地貌，灌木丛将大块开阔地分割成格子状。美军一个步兵分队被德军机枪压制在一片空地上无法动弹，皮特奉命率领4辆坦克及一个步兵排前去搭救，并要拿下对方阵地。谢尔曼坦克进入战场后做肉盾掩护，步兵跟随轻松完成第一个任务。此时因为不知道德军炮位，坦克只能慢速正面推进。德军阵地由几门隐藏在灌木丛中的反坦克炮和一些前置的散步坑构成。战斗打响后，德军反坦克炮根本无法击穿谢尔曼坦克正面装甲，然后被美军坦克逐一点杀，等美军战斗群近到德军阵地前时，只能是一面倒的屠杀，美军仅以几个步兵伤亡的代价即完成任务。切，哪有这么轻松的战斗，号称真实的战斗在哪里。设想一下，美军步兵已经在开阔地上被压制的动弹不得，如果你是德军指挥官应该做什么？当然是带上MG42和狙击枪从两翼包抄给美国大兵点名啊，还坐在树丛里喝咖啡等人家救兵吗；其次，德军居家旅游的必备神器迫击炮居然没有出现在这么重要的场景里，实在有失招待水准，否则给坦克后面的步兵群来个隔山打牛，那画面想必也是极好的。

    第二场。巷战。按惯例，巷战必须是狙击手的舞台，好吧，第一枪是这样的，坦克和步兵到达小镇入口，一老人孤立的站在那里，皮特作为车长，在炮塔上探出身子询问老人，德军的埋伏在哪里，老人抬手指路，嗙的一响被狙击手干掉，皮特立刻指挥坦克轰掉狙击手所在的楼房。我去，既然枪响就暴露位置，那为何狙击手不首先干掉敌方的坦克指挥官，反正都会被发现，居然这么浪费这么宝贵的第一枪，况且干掉对方的高价值目标永远都是战场狙击手的优先选择。进入镇子后，步兵也没有逐屋搜索，交替前进，双方完全一顿乱战。德军还是没有做好防守准备，仅把主力放在美军当面的一个楼里，差不多被一锅端，除了暗堡发挥了一下作用，其它基本还是做了龙套。

    第三场。坦克战。全片最对题的高潮部分，可惜，德军智商被导演越调越低。皮特率领的4辆坦克分队向任务目标行进，被德军孤零零的一辆虎式坦克伏击，先挂一辆。无论火力还是防护力，谢尔曼坦克都远不是虎式的对手，只能采用群狼战术，剩下的3辆坦克从各个方向围攻虎式，结果看似合理，在又挂了两辆之后，皮特的坦克击中虎式的后部，最终消灭了对手。But，虎式可是德军的精华，难道车长是个瞎子，虽然美军的坦克都是谢尔曼，可是，谢尔曼型号众多，还是有个三六九等的，别说皮特的车排在第一辆，就算看炮管也看得出，皮特的那辆有炮口制退器，这玩意儿是长身炮管的，擒贼先擒王，铁定先打他啊，包括伏击的时候，为什么要打最后一辆，打中间或打头车，效果都会更好。不过，还有更大的硬伤，在今年被炒的热火朝天的俄罗斯“坦克两项”大赛上，大名鼎鼎的T-72坦克在射击时，只能是在静止状态或者低俗状态下，就这样，还有很多脱靶，这一项被中国的96式狠狠地甩了几条街。不过，今天我们居然在电影院见证了60年前的1944年，坦克在高速移动中瞄准射击的神奇表演，其实第一场战斗中已经出现过了。传说中德国坦克战神魏特曼车组的炮手是少有的几个能在移动中开火的，想不到美军个个是传奇。

    第四场。如果说前面3场战斗，还只是bug的话，那么最后这一场，就是好莱坞向中国横店致敬了，我们仿佛又看到抗日神剧的开挂模式。当看到德军行进队伍里，有那么多“铁拳”反坦克火箭时，我就在猜测，皮特他们5个人如何靠一辆断了履带，不能动弹的谢尔曼去对付好几百的德国精锐部队，一定有什么惊天地、泣鬼神的奇思妙计。好吧，的确是我想多了，德国人以平均不足60的智商，排队去踹坦克，结果被一茬茬，一茬茬地撂倒，最终竟然是被抵近到估计只有2,30米的狙击手终结了战斗，对了，战斗是从黄昏打到晚上，皮特就在火光中猛扣机枪，德国人都视而不见。对于这样的史诗巨作，我也就没什么好说的了。

奥迪与他的连队持续作战半年后，他们被派往Colmar Pocket, Holtzwihr驻防，一个位于法国的重要军事据点。尽管此时他们的连队已只剩下19人(原本有128人)和两辆M10坦克歼击车，他们还是被交代了这个任务
德军对他们防守的据点展开了猛烈的攻势，派出大量的士兵和六辆坦克。面对占多数优势的德军，他一边使用M1卡宾枪朝着德军开火，一边指示其他弟兄先躲到后方。
[ 转自铁血社区 http://bbs.tiexue.net/ ]
就在耗尽弹药之时，这个身高165，得了疟疾还一腿中弹的小子爬上了一辆着了火的M10坦克歼击车车。
无畏于充满汽油的坦克随时都有爆炸的可能，他用坦克上的白朗宁M2重机枪击毙周围所有的敌军(其中包括一整队已爬到他身旁30公尺内的德军)。
他在机枪弹药用光时逃出了这辆坦克，坦克在他逃离后也因高温而爆炸。他持续一人与敌方整连的部队作战将近一小时，过程中他还找到空档来使用电话请求炮兵支援。
在炮兵的火力支援下，他指挥着剩余的弟兄与他一起展开反攻，敌方被他们杀得抱头鼠窜，溃不成军。
奥迪几乎被授与了所有一个人可能被颁赠的勋章(共33个，其中有五个是法国颁赠的，一个是比利时颁赠的)，其中包括了「美国国会荣誉勋章」。
人们总是觉得不可思议地问他为什麽有这胆量一人对抗一整连的德军。
[ 转自铁血社区 http://bbs.tiexue.net/ ]
『谁叫他们杀了我的朋友!』奥迪回答。

古希腊诗人Pindar曾经吐槽过：战争只有对于没有经历过它的人而言才会显得有趣。这句名言不太出名的后半句是：经历过的人在战争逼近时都会心惊胆战。Fury的编剧导演似乎秉承了同样的反战理念，并决定用电影来尽量还原战争真实的苦痛，即便不至于造成战后创伤，也起码也要对着远离硝烟与死亡，捧着爆米花半躺在软椅上的各位抽上一耳光。

个人对于影片的感受其实很矛盾，其中主要原因之一来自于同样显得矛盾的影片前后两部分。当然，整体上制作水准很高（有不接烂片的皮特叔做质量保证），有大牌们精彩的个人演出和群戏，细节的忠实还原，以及令人惊叹的视觉效果。情节上以新兵Norman成长教育为主线，将不同类型的坦克作战自然地穿插其中，轻重缓急控制得当。在Fury号（怒火号）坦克出发执行保护盟军补给站的任务后，无可奈何地走向了终点站。结局似乎有些神化和神剧化的处理方式多少令影片有些失色，但也算是完成了点题，让怒火最后一次喷发。

从片头灰蓝的天空开始，伴随着钢琴的寒意和大提琴的低吟，整个浸在冷色里的世界便带上了愁云惨雾般的情绪。如果悲剧是把美好的东西破坏给你看，本片的手法就是不带一丝情感把几乎所有的东西都破坏掉给你看。盟军，纳粹，战友，楼房，少年的初心，萍水相逢的爱情，马匹，统统放在坦克的履带下碾成渣。相比同样二战题材的很多作品，这部电影在展示残酷方面更为决绝:遍地尸骸，被弹片削掉的头颅，燃烧着的战士，轰上半空的残肢，还有被击毙的娃娃兵，死亡出现之后迅速切换，几乎不留感情停滞的空间。即便战场之外的几场文戏，都一定要撕破脸皮温情全无。其中的每一个人，战死或是幸存，士兵或平民，都摆脱不了被战争肆意蹂躏的命运。

1 英雄们

新兵Norman，一个被塞入坦克的文员，是带领观众进入这个残酷世界的视角人物。这是战争片中经常出现的形象，《拯救大兵瑞恩》中的翻译，《兄弟连》中的补充兵和年轻军官，他们正直，单纯，拘泥于教条和俗世的是非观念，却与战争的信条格格不入。自然这些人最后会在鲜血中成长或扭曲变成一个真正的战士。而众人爱戴的皮特叔扮演的Collier下士是怒火号坦克的车长，这是他继《无耻混蛋》后再次出演一个对纳粹深恶痛绝的角色，以至于开头击杀纳粹军官一幕后很自然地猜想他接下来是否又要抽刀割头皮。Collier是个久经沙场的老兵，从绰号Wardaddy就可窥豹一斑，机智冷酷果敢，外带一丝玩世不恭，是战场上最可靠的指挥官。于是Collier和Norman，老手和菜鸟，导师与学生，领导与下属，凭借着这种经典的关系构成了戏剧张力十足的矛盾统一体。

怒火号的其他乘员包括：喜欢引用圣经段落的基督教徒Bible，经常蹦西班牙语的Gordo，一脸痞相的Grady "Coon-Ass"。这些和Collier一道出生入死的老兵个性迥异，作战分工明确，构成了怒火号吵闹却默契的独特生态。他们极大地丰富了人物关系，但在实质上和Collier更像是一体两面，也都是被战争变成战争所需要的人罢了。正是因为见惯生死洞悉无常，战场上奋勇前行的英雄气概在战斗的短暂间歇便投影成了醉卧沙场君莫笑的末日狂欢，心理适应机制将麻木变为常态。道德同断壁残垣般崩塌，纪律和条约也早被鲜血模糊，所以处决该死的法西斯，纵情酒精与女人，杀掉受伤的马匹，理由或出于仇恨或愤怒，或只是为了取乐。

Norman和观众代表的俗世人格，以及Fury号老兵们代表的战争人格纠缠碰撞，其激荡在小镇民居逼仄的餐桌上达到顶点。Collier和Norman在搜查民居时见到了避难的姐妹，文艺小清新Norman和清丽的Emma金风玉露，导师Collier也顺水推舟。本来是难得的温情场面，老兵们却偏偏进来搅局。明明是一起手起刀落，一起放浪形骸的至亲战友，怎么偏偏就让这个小子享福不带弟兄们了呢。Gordo讲了个令人不寒而栗的故事，一次伏击后，他们一路上杀掉了德军所有的马匹，最后意味深长的总结：发生的已经发生了，该发生的还是要发生。这一段对峙没有枪炮拳脚，却紧张到空气郁结，Grady的轻浮挑衅，Collier威信的失效，女孩的啜泣，Norman的一触即发，似乎比之后的坦克大战都更加摄人心魄。

新下达的指令很合时宜将这场无形冲突化解。之后的一场轰炸更是直接将Norman短暂的幸福抹杀。也算终于将这位新兵的怒气槽加满，将其毫无挂念地推上最后的修罗场。到了最后的决战，之前所有对抗的人格和情绪在以寡敌众，面对党卫军青年团时终于凝为一体。血脉贲张突破了之前的压抑，在浴血中Norman也终于正式融入了怒火号的群体，完成了最后一步的成长并在Collier的保护下幸存，坦克老兵们也用悲壮的方式完成了自己的使命。

2 平民与敌人

兴亦苦亡亦苦的老百姓每次都是最惨重的。即便作为侵略者的德国一方，狂热的主战分子之外还有更多的是随波逐流小市民，他们没能做出选择，却要承担选择的后果。本片背景是二战后期，德国已经强弩之末，从进攻转为防守，因为兵源不足甚至要动用老弱妇孺。在这种状况下防守军队无处不在甚至混于市民之间，让攻防战变成了盟军和普通市民的噩梦。

电影在这方面的刻画相当刻意，过于注重对残酷性的表现。盟军进驻小镇的时候老大爷不回家躲着，却要当指路党，结果被自己人一枪爆头。德军在火炮轰炸时也置友方和平民于不顾，炮弹却偏偏戏剧性地绕开盟军坦克夷平了和Norman有萍水之缘的女孩所居住的房屋。而和电影无关，这些牺牲其实和战争一样真实，却比起战死的士兵更快地被遗忘。

而担当防守的德军方面，负隅顽抗的和纳粹党徒基本都是必死的命运，但居然连儿童都作为战力被派上了战场。用火箭筒袭击盟军坦克被击毙的几个稚气未消的纳粹童子军，只是整个帝国阴影中的一部分。在德国阿登反击战中，就有很多十一二岁的孩子被培养成士兵，执行侦察破坏暗杀任务，甚至装成向盟军士兵要糖吃而趁其不备拔枪射击。

影片最后的三百人党卫军，根据其作战表现来说更像是青年团的补充兵员。战斗经验不足，指挥无力，不知退缩地冲锋，面对一架坦克构成的孤堡居然没有任何能体现出受过训练的作战，只好把尸体在坦克周围摆成一圈。固然是主角光环威力全开，直接杀伤了敌人的作战能力和智商。但从这场战斗上看来，第三帝国也的确日薄西山，这些忠于元首的人也只有一条路可以走了。

3 Sherman

Sherman坦克是二战的明星，在盟军方面大批量装备，出现在各大主要战场上。虽然作为非军迷不能对各坦克性能指标战功战绩信手拈来，但也大概知道Sherman在坦克作战中的战损率的确很高。可能是因为产量大，主要用途是支援步兵，在火炮攻击力和装甲方面也都做了一定的妥协，经常在中弹后起火爆炸，所以在二战题材的各影视作品和游戏中经常看到开路的Sherman坦克变成靶子。二战盟军士兵对Sherman坦克起了“朗森打火机”的外号，因为“一打就着”，还有“燃烧的坟墓”、“五人焚化炉”，可见Sherman坦克兵命运之惨痛。

本片的Sherman坦克可以算是绝对主角，尤其是Collier指挥下的怒火号，从北非一路杀到德国，黄沙百战穿金甲，闪避率和幸运值都加到了顶级。在本片中的几场战斗也都到位地展示了各种作战方式，联合步兵，城市攻防，坦克对战。片中的Sherman坦克，一辆被反坦克火箭击毁，三辆则是被德国虎式击毁，多少还是很遗憾地还原了Sherman脆皮的设定。相比虎式的重炮重甲，Sherman作为中型坦克劣势更显，二者对战中一般战损比是1:5或1:6。除去被偷袭损失的一架，Sherman以三对一的场景叹为观止。最终血战险胜，折了三分之二的战力。没能有效利用虎式的炮塔旋转较慢的特点进行包抄，Collier的这个战术可能略有问题，却也颇为不易。而最后一战中Sherman非典型地作为堡垒进行阵地防守，在服役生命的最后一刻充当了战士们的铜墙铁壁。

只要想象一下坦克内部人类的活动之局限，阴暗封闭的空间内凝聚的血腥汗臭汽油火药味道的混杂，以及随时来临的不可知的死亡，而这个钢铁的怪兽又同时作为堡垒庇护着同行的步兵，便不由得对于Sherman坦克和其中的驾驶员们感到发自内心的钦佩。

*

对于玩使命召唤都会想要躲在掩体后不出来的本人而言，这部电影再度强化了对战争的畏惧。无论是侵略者，反击者，或是卷入其中的无辜平民，本来的人格都在被嘲弄侮辱，平静的生命被历史战车无情碾压。仍然，要感谢那些其中站出来捍卫美好世界的人，毕竟是他们在被折磨被扭曲的命运中阻止了这一切的继续蔓延。这很痛苦也很伟大，但希望世界不再需要这样的方式。