1985

1985 (Yen Tan, 2018)

8/10

故事线特别像多兰的《只是世界尽头》，但更加简洁，less艺术片感；一小时处，一切戏剧化细节开始展现，人物LGBTQ身份出现，“生命尽头”状态在约二十分钟后揭露 - 但这部电影不是为这些剧情转折而拍的；前一小时，一切生活细节都与异性恋、健康者无异，可以看到作者并没有（过度）消费边缘化群体；也并没有马上引入生命倒计时概念，让第一小时完美的聚焦于家庭内部的互动，发掘忠于宗教信仰的小家庭波澜不惊的表面下“雷霆万钧” - 男主角作为开拓者，也作为出柜者，plus留给弟弟的启发性的录音。

绝对是我的年度十佳的有力竞争者之一吧；私心，因为很多情况不同但类似的情绪；意外的共鸣，就像看《狗十三》的时候；这部似乎是更加地“不同情境”，由此也让这份情绪更加珍贵 - 现在刚看完，不够冷静的情况下，甚至觉得有看完《鸟人》后那种对生命方法论的思考。我在失去自己所最爱的生活的一部分，大概是只需要劝服自己，只是没有遇到Adrian提到的“people that are just like you”；但我等了太久；即将奔二，能认可自己完成了“need to be at another place”的开头几步，但冬天... 永远都是那么艰难。

You’re gonna have some tough days; days where you feel like everything sucks, and you don’t wanna get out of bed; days when you gonna feel like you just don’t belong. I’ve had a lot of those days. And I want you to know; you are not the only one that feels the way you do. There’s a whole world out there for someone like you. I promise you are not as different as you think you are. And mom and dad that might not get it; all of your friends might not get it either, and some of them might say some pretty mean and awful things, because they just don’t get it. But I get it, and I know that you’re gonna learn to be happy... with who you are. And you may need to be at another place to be happy, and you know what? That’s okay; that’s why I left home. It might seem like the hardest thing to do at first , but it might be the right thing for you to do. And in another time, at another place, you’re gonna meet the right people; people that are just like you. People that are just like me. So hang in there, Andrew. Things tend to get a little darker before they get brighter.

1985 - “今年我参加了6个葬礼，我失去了很多朋友” 这可能是他和家人度过的最后一个圣诞节，他花光了所有积蓄给家人买了圣诞礼物。遛狗的时候经过一片空地忍不住情绪的崩溃依偎在狗狗身边放声哭泣，他不能把真相跟家人坦白，只能默默离开坚持余下的生命，他发现弟弟有着跟自己相似的一面，留下了录音带告诉弟弟一切会变得有些黑暗，在它们光芒万丈之前，不要气馁，我与你同在。托付自己最好的朋友在未来将真相告诉弟弟。与父亲最后一次告别最后一次拥抱，父亲还是穿上了自己送的外套，母亲不舍地将他送到了机场:"You don't have to tell me, until you're ready. And l'Il try to be ready when you are" 1985年的圣诞节后，Adrian登上了驶往纽约的飞机，家人们却不知这是一场诀别。

Adrian刚回家对家里的狗子说“如果你比我走得早，你会等我吗，要是我比你走得早，我会等你。”我没看简介不知道电影剧情的走向，我以为Adrian是因为迫于压力想结束生命，直到他在切菜的时候不小心切到手指，慌张把染血的菜，砧板和菜刀直接扔进了垃圾桶，不让母亲碰他，我才明白他发生了什么… 哎，这个1985年的圣诞节，我不知道擦了多少眼泪和鼻涕…

这是一张精美又脆弱的，被小心翼翼编织起来的网，可惜的是，一不留神，电影的简介就将一切扯碎，但即使一切碎裂在地板，也依然闪得波光粼粼。

不断又不断地铺垫，一缕又一缕让人摸不着头脑的蛛丝马迹，最后终于串联在一起的时候，恍然大悟，虽然是早已知晓了一切，从上帝视角来看，仍觉得恍然大悟，仍想痛哭，眼泪依然止不住滚落。你知道了一切，一切就在你的心里，但它无法显露出来，上面有一层坚硬的兽皮包裹着，就像战士用铠甲包裹着他们最柔弱的心脏。你知道，你明白，他们也知道，但无一人诉说，所有人心照不宣，当然，也包括第四面墙外的你，你可以解答任何一个细节所引申向的问题，你却无法想出任何一个优于现状的解。你只有沉默，他们也只有沉默，你知道了真相，你发不出一言，任何的安慰都是虚伪的，任何的惋惜都是琐碎而无用的，在那时，我们只能别过头去哭泣。什么是勇敢？什么是解脱呢？把一切鸡毛蒜皮扯破，大家发怒，争吵，打斗，最后围坐在一起拥抱，流泪，事情便会获得了一个温暖的结果吗？这只是一出俗套的家庭喜剧。现实生活是什么样，是沉默，是带到坟墓里的沉默，死亡是唯一而且最高音量的话语，也是答案，所有人静默的焦虑又平静地等待着它发言，好似它真的会诉说一切。好像在那时，人类真的学会去爱，切实地感受到了痛。感觉遗憾，于是想要弥补遗憾，知道会失去，于是想要开始抓住现在。多么无力，多么美丽的补救。

什么是救赎，是对兄弟的爱，与父亲的和解，得到了母亲的支持，获得朋友的允诺，这一切就是终其一生所在寻找的吗？然后心灵就能归于宁静了吗？也许这只是我们对生命最后的致辞。

我真希望你能告诉我该怎么做，因为你已不在这里，我已无路可走，我便祈求你能引导我，即便你在这里，我也不会向你施于一言，正是你不在这里，我可以将你视为我救赎的方向，绝望的正是从不存在中寻找希望。可如果你在这里，事情大概会好得多。我可以继续亲吻你，我们能够继续在舞池中起舞。

这是我三年以来的第一次回家，这大概也会是我一生中的最后一次。

电影我只看了一半，就忍不住来评论打星。其实故事本身很一般，但是这个节奏实在太过另类，舒缓到让人难以相信这是一部美国电影，情感表达也细腻到不像话，如果不是这些美国人脸孔反复提醒，观影过程绝对会以为这是一部中国家庭伦理片，它的气质在西片中过于特殊到让我不得不写个加长短评mark一下，整体氛围让我想起了前不久看过的国产片《八月》，简单说就是很喜欢。并非剧情，而是这个片子的味道。

认真地老去

8.1

曹方 张希 / 2017

真相让人自由，也让人痛苦，放下的包袱只会换来更大的包袱。

生活就是一杯气味芬芳，甘甜美味的毒酒，你爱上它的美味，却又厌恶它的剧毒。

下一次的再见，希望别是遥遥无期。

生老死别，阴晴圆缺，这世道是公平的，残酷的。没法改变它，只能学会适应，在这压抑的牢笼里学着微笑，在每个人面前都表现的刀枪不入，然后在深夜里独自舔舐着伤口，默默地流着泪。

故事就进行到这里，可生活还要继续啊，所有的委屈和伤，悄悄地释放，然后一起去迎接一个崭新的自己！

( ﹡ˆoˆ﹡ )愿开心

影片聚焦于上世纪八十年代艾滋病肆虐的时期，Adrian生于加州北部的一个保守小镇，那个小镇宗教气氛浓厚，父亲是一位虔诚的宗教徒。

三年未曾回家的Adrian，这次回家过圣诞节了（相当于中国过春节）。就像我们回家过年一样，看着还是单身的Adrian，在饭桌上，母亲透露说与他从小青梅竹马的那位女同学Carly也还是单身。

这次的圣诞节，Adrian为家人每人准备了一份丰厚的礼物，差点花光了自己全部的积蓄。

Adrian这次回家的背景是，在1985年，男友身患艾滋不幸离世，而且在这一年已经参加了六位好友的葬礼，并且自己也到了艾滋病晚期。

像这次回家一家人聚齐的机会，可能是最后一次。他想找一个合适的时机，向家人透露实情。

但是Adrian没有找到机会跟家人说明，反倒是一天夜里，父亲一个人在院子里喝酒，看到Adrian，就叫他与自己喝一瓶。

在喝酒的过程中，喝多了的父亲像Adrian吐露了心声，他问Adrian：“你啊……你以非常快的速度就远离了这里，你简直就是……一刻也不想停留，你到底在逃避什么啊？”Adrian：“我没有在逃避什么，爸爸。”

随后父亲又问他为什么买这么贵重的礼物，不要再跟我说你是升职加薪，我打电话到你的公司过，他们说你已经离职了。看着Adrian还在找借口搪塞，父亲又说道：“我去康涅狄格州参加战友的葬礼，然后我……坐上了火车想着可以和你一起吃顿午饭，我问过你能不能去看看你住的地方，但你总有各种理由拒绝我。”

“我叫了车去了你住的社区，我想看看你生活的地方，当我们开车经过你住的大楼时……我以为我看到你和一个男人在台阶上，但一开始我不确定是不是你，所以我又让出租车司机绕着街区转了一圈，这次我……我确定了那就是你，你搂着他，我甚至认不出你来，就像你变成了另外一个人。”

然后父亲让Adrian千万不要告诉母亲，因为那样会伤了她的心，一句话都不要说。Adrian哽咽着说自己不会告诉母亲的。

最后，他发病的事情没跟任何家人说，而是告诉了青梅竹马的女同学Carly，他让她在弟弟长大一些的时候，找个合适的时机，把这件事情告诉他，可能那个时候自己早已不在人世了。

离家的时候，父亲上班之前来跟他道别，说自己永远是他的依靠。而母亲在送他去机场的路上说的一句话，更让磊磊泪目，她说：“你可以在你准备好的时候，再告诉我。”我想这大概是亲人间的心有灵犀，有些话，即使不说，他们也大概猜得到。

这部剧与磊磊之前看的那部《只是世界尽头》的故事背景非常相像，但是叙事手法却要细腻得多，一点不像西方电影，如果把电影中的人物都换成中国演员也毫无违和感，这个大概是由于是华裔导演拍摄的缘故。

话到嘴边口难开，不是不想说而是不知如何说起。

20世纪80年代，由于人们的观念保守和防护措施不完善，同性恋和艾滋病被关联在一起，并被许多人视为洪水猛兽避之不及，《1985》即为这样的时代背景，讲述了一个生活在纽约，不幸感染艾滋病的青年艾德里安时隔多年返回家乡过圣诞节，却是为了通知家人自己即将离世消息的故事，由华裔导演陈俊彦执导，在美国影片中独树一帜，展现了东方式含蓄沉静，别具一格的亲情。 尽管故事在德克萨斯的一座小城展开，却与普通的中国家庭别无二致，充满熟悉的气息。父母准备好满桌的饭菜等待儿子回来过节，进门第一句就是“你变瘦了”，在餐桌上聊着家长里短，甚至催促儿子去“相亲”。在男主待在家中的短暂几天里，全方位地展现出了各种层面的人际关系，父母，兄弟，青梅竹马的好友，曾有嫌隙的同窗，仿佛在另一个位面上重构过去的生活图景，一切恍如昨日而又物是人非。 艾德里安所面临的最大困难和挑战是怎样向父母和盘托出自己的境遇，在这座他曾经生活的封闭保守的小城中，童年伙伴卡莉成了一个缓冲地带，面对她表达的爱意，艾德里安似乎正巧有了一个恰当时机坦白真相。在被传统观念筑起高墙的小镇上，卡莉成了第一个缺口。 与家人坦白之前，在花园中与父亲共饮的夜晚，他却得知父亲早已悉知他的同性恋身份，但父亲却警告他不要告诉母亲。“你会伤她的心。”然而在母亲送她去机场的时候，他却意识到，三人都保守着同样的秘密。那些压在他心上的一切，因为变成三份而更为沉重，同时也因为分担而得到了宽恕和救赎。 而弟弟的角色仿佛是这座几十年不曾改变的小镇里，另一个艾德里安的象征，在他身上映射出了艾德里安自己的影子，我们可以从这个少年身上窥探出形成现在艾德里安的一切因素，比如猜测离开家乡多年未归的真相。很显然，前二三十年的人生中他的生活并不算圆满，然而重新见到弟弟时，在某种象征意义上，他再次遇到少年时期的自己。 他与弟弟一起听被教会禁止的流行音乐，带他选购磁带，送他播放器，甚至看限制级电影，他用开放包容为弟弟构建了一个与封闭小城格格不入的秘密世界，似乎是在重新塑造从前的自己。在离开时，他在磁带里给弟弟留下了一封信，说了一些真挚的、深刻的、甚至有些莫名其妙的话。然而弟弟在听到这些话时流泪了，理解了超出他年龄的那些深沉的忧伤。他必然懂得，因为与艾德里安生长在同样环境的“另一个自己”必然懂得。艾德里安也许将在不久后迎接死亡，而被他改变的“自己”有机会重新开始向阳生长。 艾德里安似乎并没有完成他的计划，直至离开，他也没有亲口说出自己已准备好的坦白与告别，然而一切都已经变得不同。那些从细节和琐事里猜到却未诉之于口的真相，实际上并没有默契的心照不宣那么美好，而更像是一种略带苦涩的纠缠和牵绊。亲情是悲哀的，因为在人类始终崇尚理性和企图掌控自己人生的终极目标里，亲情是无法选择的。无论被抛入幸运还是不幸，无论被赠与礼物还是重负，人们都必将背负它前行。 《1985》的故事线与2016年诺兰执导的影片《只是世界尽头》极为相似，但无疑更具东方的含蓄色彩。《只是世界尽头》中，从回家告知自己病情的男主下车之前，家中就展开了激烈的争吵，仿佛暗示这便是他不愿返回的家中司空见惯的日常。无处不在的争吵贯穿了男主居家的全过程，整部影片淹没在语气激烈的谈话和大量推到面前的特写上，毫不掩饰地表达着厌倦的情绪，直至男主最终在家人的争吵中离开，镜头始终对准着尖锐的矛盾。而与《1985》一样具有东方特色的家庭片，似乎都执着于回归细水长流的温情，也许印证出了大多数人根深蒂固的东方道德伦理观念。 在艾德里安送家人贵重的圣诞节礼物后，父亲不止一次埋怨他破费太多并询问他是否做了违法的事情，最后，他说出了艾德里安一直隐瞒但早已被得知的性取向秘密。在“在你准备好之前，不必告诉我。我也会做好准备的。”在机场送别时，艾德里安的母亲这样说。她仿佛什么都不知情，但又仿佛什么都知晓。他们有底线，黑白分明，但当子女的行为挑战父母的传统观念时，他们最终还是会选择包容和和解。 或许内心难以轻易接受，或许私下仍有微辞，但他们试图逐渐接受这一切，接受他们孩子的任何样子，像每个孩子接受无法选择的环境和亲情——不是迫于无奈，只是向爱妥协。或许曾经试图逃离，但最终会发觉那一切难以割舍。这一次说再见，不是为了离别，而我们终于泪流满面。

公众号/影调radio

看完这部电影，首先让我有感触的是电影的黑白色调，第一，因为电影是发生在1985年的，黑白色调整体更能呈现出一种历史的厚重感；第二，黑白色调让整部电影的感情更为压抑，既将Adrian的生活变得更平淡，更普通，但同时也让Adrian在向Carly坦白自己的遭遇和给弟弟Andrew留语音时的情感对比更强烈，看得让人潸然泪下。

这部影片讲述的是艾滋病人Adrian在自己生命最后的时光里，趁着圣诞节的时间回家和家人团聚，准备告诉父母自己的情况，同时也把这当作自己和家人的最后一次告别。不过，这个想法的实现并不是一帆风顺。

1.Adrian对父母的坦白

Adrian应该最初是有想法向父母坦白自己的，他曾说我有些事情想在恰当的时候告诉你们。但由于自己的父母的宗教信仰，以及后面发现父亲可能知道自己和Leo关系的事并阻止自己告诉母亲实情，Adrian最终没有向父母透露自己得艾滋和是同性恋的事。这一定程度上也和Adrian的男友Leo向父母告知实情后，父母断绝了与Leo的联系，甚至在Leo死后也不愿让Leo回到俄亥俄州。Adrian害怕自己与家人的关系破裂，所以他最终选择了隐瞒。

2.Adrian向Carly坦白

Adrian在家乡的好友Carly是唯一一个Adrian告知实情的人。起初，Adrian并没有想告诉Carly自己的情况，因为他也害怕Carly不能接受这些。但最终他还是告诉了Carly这一切，在我看来，也是因为他想不留遗憾，既然父母接受不了，就只能向Carly倾诉，同时他也希望Carly能在自己去世后告知弟弟Andrew自己的实情。而Adrian在告知Carly实情时的情景，那种一拥而上的悲伤，让我久久不能忘怀。

3.Adrian与弟弟Andrew

Adrian与弟弟Andrew的关系最初处于冷战状态，因为Adrian多次找理由拒绝弟弟来纽约看他的请求，但其实他并不是不愿意弟弟来看他，只是害怕让弟弟知道自己的情况，害怕弟弟担心。而这次回家后，Adrian缓和了自己与弟弟的关系，他了解到弟弟喜欢戏剧，喜欢流行音乐（但因为父母的宗教信仰，不让弟弟听这些音乐），自己也和弟弟慢慢熟络了起来。而在最后一次见面时才真正了解自己的弟弟，也成为了Adrian的遗憾，他知道自己不能再继续陪伴和照顾弟弟，但也不忍心现在告诉弟弟自己的实情，于是临走前，他给弟弟留下了一段录音，而这段录音，也是Adrian对自己生活的总结与写照。

你会有一些艰难的日子，那时你会觉得一切都糟透了。你可能会不想下床，那时你会觉得自己不属于这里。我经历了很多这样的日子，我想和你说的是，你不是唯一一个有这种感觉的人，在这个世界上有许多像你一样的人。我向你保证，你并不像自己所认为的那么不同。父母他们可能不明白，你的朋友们可能也不明白，他们中的一些人可能会说一些非常卑鄙和可怕的话，因为他们不明白。但我明白，我知道不管你是谁，最终你都会学会去快乐。也许你可能需要在另一个地方才能快乐，你知道吗？这没关系，这就是我离开家的原因。一开始可能这似乎是最难做的事情，但这对你来说也可能是对的事情。在某段时间，在某个地方，你会遇到合适的人，和你一样的人，和我一样的人。所以坚持住，安德鲁。事情往往在变得光明之前会有些黑暗。这几年来，我总是后悔自己回家的时间太少，我觉得这次我才真正了解你，我为你是我弟弟而骄傲。

诚然，Adrian一定经历过许多艰难的日子，他因为自己的不同而离开家，只身一人前往纽约闯荡，自从和男友Leo相识后，在纽约度过的一个又一个新年，那一定是Adrian一生中最快乐的时光。但因为没有告诉家人真相的勇气，和对前路无知的害怕，Adrian很久没有见过自己的家人。而这次圣诞回家，是一次难得的相聚，也是一场无声的告别，因此，Adrian在家里的每一个动作都是那么小心，那么珍惜。请原谅他最后的谎言，原谅他对死亡来临时的恐惧与自私，因为他一直爱着你们，不愿你们再受到伤害。这段圣诞时光过得淡若止水，淡到无法察觉你面临死亡的恐惧，这段圣诞时光过得刻骨铭心，因为你那忍不住的泪水，因为你连每一个动作都那么珍惜，因为你那无比深沉的爱。

光明往往总出现在黑暗之后，所以请在人生最艰难的时候坚持下去，你会遇到和自己相同的人，你会发现每一个人都有自己存在的意义与价值，你会记得Adrian，记得1985。