我们的盖伊在印度

看完片子，似乎所有的人都会问。值得吗？

所谓值不值，不过是事先为这件事情标好了价码，然后用结果去进行比较。如果女儿失败了，就是不值得？现在女儿成为了留美医生，所以就是为老美输送了一个医生，那是值得？每个人有心中的那杆尺子。至少对我来说，这部纪录片是一部在人生低谷时能激励自己，获得力量的片子。从这个意义上来说，老丁的这段经历值得，对千千万万处于低谷而从中获得勇气的人来说，值得。世界上原来还会有这样的人啊？世界上竟然正发生着这样的事。似乎自己所经历的微小，不足道，挺一挺，有什么过不去的坎呢？

除开这个片子，我有看过老丁写的自述，自述比纪录片详细很多，同时解开了看纪录片中我的很多疑问。老丁的很多选择，其实真的是必然，是他在那个年代下会做出的唯一选择。而老丁女儿考上大学，成功出国，我觉得也是必然的成分大于偶然。我看过很多留守儿童的记录片。老丁的女儿和那些外出的父母打工的儿童实则又有什么区别呢？可是为什么很多留守儿童往往找不到出路，仅仅是因为上海和落后地方的教育上的差距吗？我想是因为她有这样一个爸爸和妈妈。

老丁35岁那年，赴日留学。借了以当时工资水平来看，需要15年还完的债，毅然远赴日本读语言班。他的计划是学语言，再考大学。之后有了更好的发展，接妻女来日，或者回国。

35岁，老丁决定从头开始，并且举债，这份魄力，即使是放到现在很多人都没有，何况是80年代90年代。老丁也没有望女成凤，逼迫女儿读书出人投地，用现在的话来说，就是卷孩子。而是首先寄希望于自己，希望通过自己的努力改变这个家庭的命运。因为老丁的爸爸加入过国民党，他出身不好，在国内并没有上升的通道，而当时那个年代，当警察都是要审三代的，所以他就算为了女儿，做出出国的选择是必然的。

可惜日语班在北海道偏远之处，为了还债，老丁必须打工所以逃向了东京，并且再也无法取得合法身份了。大学梦破碎，未来该如何呢？把债还完了，老丁开始思考人生的下一个目标：把女儿送出国，去念美国的大学。

我看到很多评论，说老丁这样付出，给女儿的压力很大。在这里，女儿之所以还是能够成功，有个很重要的因素是，女儿的目标和老丁是一致的。纪录片里，女儿说，我从小时候就很喜欢当医生。父母无论怎么努力，给与的都是外驱力，只有当一个人内驱力足够强时，才会真正的成功。虽然老丁人在日本，但是他毅然关心女儿的学业。他从广播里听到个人也可以申请美国本科的时候，写信询问了各方面资料寄给女儿。和女儿一起选择了之后要申请的大学，帮女儿出谋划策。可以说，正是老丁在日的经历，为老丁拓宽了眼界，这是女儿学业上不可或缺的助力。他在扫地时，捡到一篇作业题，也会寄给国内的女儿，让她看看自己的水平。当时赴美留学的基本都是读硕士，读博，她女儿是极少数的赴美留学的高中生毕业生，而且还是在信息不怎么发达的90年代。

反观很多留守儿童的父母，缺失了的陪伴不说，父母给子女打电话，一开口就是询问，你成绩怎么样。除此之外，他们和孩子似乎也没有更多的话题。而我自己在申报大学时，父母也无法给出更多的建议，最后随便填了一个专业，草草了事。

老丁本身的性格是不屈不挠，而女儿也正是如此。李丽玲问她，是什么让你对美国的学业有信心呢？是家人的支持，还是你本人的能力？她说，是希望。希望，我从她的眼里看到了光。一旦有希望，还有什么寒冬过不去呢。随后她和老丁碰面。老丁和她说，遇到什么困难，坚持一下也就过来了。

人嘛，也会遇到困难的，也会有失败的时候，但是有什么过不去的坎呢？咬咬牙就过来了嘛，你看我，经历了wg，经历了ssxx，现在依然活的很好，并且会供出一个美国大学生。我好像听见老丁内心这样说着。

这种挫折教育，难道不是很多人缺失的吗？为什么人只允许成功，却不允许失败呢？失败可耻吗？跌倒了，你就再站起来就好了嘛！人呐，总是需要点拼搏精神的不是吗。

父亲，女儿，接着是默默付出的妻子。从纪录片中不难看出，妻子不怎么认同老丁的做法，她需要有人陪伴和支持，但是她也没有掉链子。这其中我觉得是亲戚或者邻居给了她很大的助力。在她困难时帮助开解她。纪律片里感觉兄弟姐妹之前关系很亲。

镜头前，女儿在书桌前写作业，她就坐在那里静静看书。如果她是抽烟赌博打麻将的妈妈，那女儿大概90%也会走弯路。只能说老丁眼光毒辣，娶了个好妻子。

最后，我想说，老丁在日本是为了支撑女儿的学业，这种说法不尽全然。他同时是为了自己，他享受这种忙碌但是充实的感觉，享受自己终于从无能为力，一文不值的人，成为一个可以靠着自己的努力改变的命运的人。这种自我认同和自我实践，才更是他几十年如一日的缘由吧。

这从他之后在纽约的经历中可见一斑。

到哪里都是不服输的人，到哪里都是有拼搏精神的人。

（原创文章，欢迎阅读，抄袭洗稿必究）

文|诸神的恩宠

1996年，一个偶然的机会，旅居日本的中国导演张丽玲被报纸上的一篇文章所吸引。文章的作者，是一个叫“丁尚彪”旅日打工人。

后来，她几经辗转找到丁尚彪，提出想对他进行跟拍的想法。丁尚彪没多想，点头同意了。

没想到，这一拍，竟拍了十年！

张丽玲用摄像机真实记录下丁尚彪一家三口的故事。后来，她把这部纪录片取名为《含泪活着》。

2005年，《含泪活着》在日本富士电视台黄金时段播出，反响巨大，创下当年全日本最高收视记录。2009年，我国上海电视台引进播出，随后收获了无数赞誉。至今，它在豆瓣上的评分，仍高达9.2！

看完该片后，许多观众后都表示，它能给处于人生低谷中的人们带来希望和力量！

01被耽误的青春

丁尚彪，50后，出生于上海农村。

学生时代，他正好赶上了十年浩劫。初中毕业后，他到安徽农村插队。在那里，他结识了同为上海知青的女孩陈忻星。

相同的境遇，让两人彼此走近，直到相知相恋，成为一家人。

婚后，他们有了一个女儿。丁尚彪给女儿取名丁晽。晽，是光明美好的意思。丁尚彪给女儿取这个字，是希望她能有个光明的前途。

1981年，丁尚彪和妻子响应知青返城的号召，回到了上海。此时，他们才恍然发现，自己已到中年，却无一技之长，只能从事社会底层工作，实在心有不甘。

为了改变一家人的命运，丁尚彪自学读了中专，还想上夜校大学。但因为孩子太小，需要有人照顾，最后只得放弃上夜校的机会。

当时，陈忻星是制衣厂的工人。后来，她通过自学考试，被一家外企录取。但是，工厂领导死活不放她。这让丁尚彪夫妻非常寒心。这件事，让他们看清楚了一个真相：如果不跳出现在这个“圈子”，他们一家人永远只能生活在最底层，永不翻身之日。

1989年，丁尚彪每个月工资100块，陈忻星的工资更少，一家三口日子过得紧巴巴的。丁尚彪是家里的顶梁柱，几乎每一天，他都在为钱发愁。

功夫不负有心人。

一天，他花5毛钱买了一份报纸。报纸上刊登有一则广告，大意是，某机构正在办理留学日本的手续，到日本后，可以一边读书一边打工。

看到这个广告，丁尚彪立刻两眼放光。

八十年代的日本，正处于经济高速增长期。当时，电视机在中国还是奢侈品，可对日本人来说，电视机电冰箱电话就是普通家庭的标配。去日本打工， 成了当时的一种潮流。

然而，42万日元的留学中介费，又让丁尚彪心里凉了半截。42万日元，那是他们夫妻俩15年的工资啊！

思来想去，丁尚彪还是决定出去闯一闯。随后，他带着从亲朋好友那借来的钱，于1989年6月12日踏上了飞往日本的航班。

那一年，他35岁。

丁尚彪不认命，他决定用行动改变自己一家人的命运。然而到日本后，迎接他的，会是什么呢？

02非法打工15年

丁尚彪留学的语言学校，位于北海道阿寒町的一处郊外。学校位置偏僻，附近是一座废弃的煤矿。

丁尚彪怀着改变命运的想法，千里迢迢来到日本，最后却发现，原来，这是一座野鸡学校。连当地人都找不到工作，更何况是他们这些外国人。

边学习边打工？简直是白日做梦！

理想破灭后，丁尚彪痛定思痛，进一步明确了自己的人生目标：无论如何，都要留在日本打工赚钱。女儿从小立志要当医生，将来，他要把女儿送去美国留学，决不能让女儿再走自己的老路。

确定好目标后，丁尚彪决定逃离阿寒町。说干就干，当晚，他就趁着夜色爬上火车，去了东京。但因为他私自逃离，学生签证被作废了，从此，他在日本成了黑户。

到东京后，丁尚彪很快就找到了工作。白天，他在工厂做工，晚上，还要去餐厅打工。为了赚钱，他全年无休。

在国内，他一个月工资100元人民币。在日本，一天就能赚1000元人民币。丁尚彪说，这等于是白捡钱，忙着赚钱都来不及，还哪有时间休息。

他这一干，就是7年，直到导演张丽玲开始注意到他。

丁尚彪每天早出晚归，生活条件却异常艰苦。每天回家再晚，也要下厨做饭，因为第二天要带饭。租的房子没有浴室，想洗澡，就在厨房搭个塑料盆洗。

每天，他都在劳累和担忧中度过。因为是黑户，怕被检查，他不能回国。每个月，他都会按时把钱寄给远在中国的妻女。他的房间里，挂着一张女儿的照片，只要累了，他就会看看照片。

丁尚彪常年背井离乡，他心里始终怀着一个信念：多多赚钱，一定送女儿去国外留学。

正是怀着这种信念，他在日本一待，就是15年，无怨无悔。

03分别与妻女相聚

丁晽从小就学习很好。丁尚彪出国时，她还在上小学。

8年后，她从复旦大学附属高中毕业，考上美国纽约州立大学。为给女儿攒留学费，丁尚彪不仅没回国，还比以前更卖力了，同时兼做三份工。常年的辛劳，导致他刚四十出头，就已经谢顶了，一口牙齿，也变得稀稀疏疏。

丁晽去美国纽约上大学，中途要在日本转机，有24小时空档，父女这才有机会见了一面。

因为是黑户，出入机场要查证件，丁尚彪不能进机场，只能在地铁日暮里站等女儿。

父女8年未见，再见已有些生疏。丁尚彪发现，女儿长高了，变胖了，也变美了。随后，他带女儿去自己曾经打过工的饭馆参观，还和女儿去吃了一顿大餐。

24小时转瞬即逝，父女俩即将分别。送女儿去成田机场时，丁尚彪只能提前在成田站就下了车。地铁门关闭那一刻，女儿已泪流满面。

五年后，丁尚彪和妻子也在日本见了一面。

那一次，妻子乘机去美国探望女儿，中途在日本转机，可以停留72小时。这次见面，是夫妻13年来第一次团聚。丁尚彪早早就做好了准备，还拿出了结婚时用过大红枕套，小小的出租屋里顿时喜气洋洋。

三天里，他陪妻子逛东京，吃大餐，像小情侣般甜蜜。彼此看向对方的眼神里，满满都是爱意。

这些年来，妻子陈忻星独自守上海，又当爹又当妈，很不容易。丁尚彪寄回的钱，她一分钱都舍不得花，都用来还债和给女儿存学费。女儿在家时，她会换着花样做好吃的，女儿不在家，她就随便吃点烂糊面对付一下。

女儿出国留学那一天，夫妻俩多年的辛苦付出，终于等来了结果。他们知道，最难熬的日子，已经过去了。

04一家人要拧成一股绳

直到女儿医学博士毕业，丁尚彪才决定回国。

回国前，他专门去一趟位于北海道阿寒町的那所语言学校。这时，学校早已成了废墟。

回到上海后，丁尚彪到昆山一家日企做了几年翻译。2009年，55岁的他随女儿定居美国，一家人入了美国国籍。后来，女儿成了一名妇产科医生，也有了自己的幸福小家。

至此，经过二十多年的奋斗，两代人最终得以团聚。

2019年，丁尚彪接受电台采访时说，其实，自己当年是有机会合法待在日本的。办法是：先和中国妻子结婚，再找日本女人结婚。和他一起出国的其他中国学生，有些嫁给了日本人，有些娶了日本人，最后，他们都留在了日本。

丁尚彪说，自己想在日本结婚并不难。但是，日本有一项规定，丈夫要把工资卡交给妻子保管。他想，自己出国的目的，是改变家庭的命运，而不是为了自己享受生活。如果自己抛弃妻子再婚，那不是违背了自己出国的初衷嘛。不行，不能干那种缺德事！

年轻时，丁尚彪不安于现状，在异国他乡吃苦赚钱；妻子陈忻星全力支持丈夫，一人扛起家庭重担；女儿也不负众望，最终实现了自己的理想。

丁尚彪说，他们一家三口，虽然天各一方，但精神上始终拧成了一股绳。他和妻子的唯一目的，就是要给女儿提供最好的学习环境，最终送女儿出国留学。在实现这个目标的过程中，他、妻子和女儿，每个人都各司其职，这才有了今天的美好生活。

尽管他们一家现在的生活相当富裕，但丁尚彪还是不愿闲着。到美国后，他用谷歌翻译写了简历，自荐进入一家五星级宾馆打杂。在日本生活多年，养成了他做事认真的好习惯。就连干洗碗工，他都拿到了纽约市宾馆业协会优秀员工奖。

2020年，纽约疫情大爆发。丁尚彪在当地华人报纸上发表了一封书信。信是写给女儿的。信中写道，他已经将银行卡、保险箱密码等重要信息都寄给了女儿。万一自己染疫猝死，骨灰撒在海里就行。他不给子孙后代添任何麻烦。信中虽然在交代后事，但丁尚彪对女儿的爱，已溢于言表。

纪录片《含泪活着》，用镜头真实记录下了普通人十年间的生活经历，展现了他们的情感世界。影片里，没有惊天动地大场面，但具体的生活细节，平淡而真实，反而深深打动了每一位观众。

一位49岁的日本男子说：“我失业五个月了，压力很大，甚至产生过轻生的念头。看完这部纪录片，我很受触动。我要以丁尚彪为榜样，做坚强不屈的男人！"

在时代的洪流中，每个人都是一粒沙。然而，想改变命运，最稳妥的方法，就是用自己的双手去实现理想。这部纪录片，让我们真切看到了小人物身上爆发出的惊人能量。

罗曼·罗兰说：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是看清生活的真相之后，依然热爱生活。”

人，只有自己，才是自己命运的缔造者。能把这条真理落实到生活中的人，最后，大都成了人生赢家。

参考资料

1.纪录片《含泪活着》

2.《谁来午餐》20191129采访丁尚彪

（完）

作者介绍：诸神的恩宠，写作者，多平台签约作者。本文为原创文章，抄袭或洗稿必究。