卡彭2020

我所经历的任何牺牲都是必要的，对我而言都是值得的……我只是为此（导演）而来

Whatever I’m sacrificing just has to be sacrificed,” he said. “It’s worth it for me ... I’m just here to do this.

Trank on the set of Fantastic Four. Photo: AF archive/Alamy Stock Photo via Polygon

2020 年 5 月 12 日，由汤姆·哈迪领衔、聚焦美国最有影响力的黑帮人物之一艾尔·卡彭的电影《卡彭》（Capone）将数字发行上线。本片导演是沉寂近五年之久的乔什·特兰克（Josh Trank），可能一时之间没有人会记得这个名字。他是曾凭借个人处女长片在上映首周登上全美票房冠军的导演中最年轻的一位，时年27岁，超越了斯蒂芬·斯皮尔伯格（28岁，《大白鲨》）和詹姆斯·卡梅隆（30岁，《终结者》）。这部电影就是反超英题材的低成本制作《超能失控》（Chronicle，2012)。

乔什·特兰克（以下简称乔什）自小成长于洛杉矶制片厂环境之中，并通过录像带观影和《滚石》杂志来满足自己对电影的热爱。和马克·扎克伯格同岁的乔什深受当时“美国梦”等主流文化的影响，而特瑞·吉列姆（Terry Gilliam）在纪录片《The Battle of Brazil: A Video History 》(1996)中对自己作品《妙想天开》（1985）的最终剪辑权之争也给了他极大的启发，他表示这就像是脑中响起了“战斗的号角”。因此，高中毕业之际，他以“打倒斯皮尔伯格的遗产”为目标，并与父母达成共识：计划在27岁前拍成第一部电影，否则就放弃电影之梦。而之所以选择27岁，正是因为这是斯皮尔伯格拍摄《大白鲨》时的年纪。

《妙想天开》发行之战 (1996)

暂无评分

1996 / 美国 / 喜剧 纪录片 / Jack Mathews / Jack Mathews Marvin Antonowsky

像很多业界前辈一样，乔什也是半路辍学，从助理等底层工作开始接触影视行业。而转机的到来十分偶然。2007年，因学习之故，他制作了与星球大战有关的短片《莉亚22岁生日上的捅人事件》（Stabbing at Leia's 22nd Birthday），上传网络之后拥有了30多万的观看人次。而这不仅引起了几个大制片厂的注意，也成为了他进入制作领域的敲门砖，随后他在22岁的年纪制作了自己的首部电视剧集，完成了“拍摄推轨镜头”的愿望，虽然这部作品未被署名，且成本仅五万美元。之后为了生活，他继续接电视公司的合作小项目，继续写剧本，这其中就包括概念成型于高中时期的《超能失控》。在编剧朋友杰瑞米·斯莱特 （Jeremy Slater，作品有剧集《驱魔人》系列）因经济之由退出他们之间断断续续的非常规合作之后，乔什没有自信能够独自完成这一剧本，因此找到了马克斯·兰迪斯（Max Landis）。作为好莱坞知名编剧之子的马克斯仅和乔什讨论过几次剧本内容就开始将它推介给数个好莱坞制作人，并且是在乔什毫不知情的情况之下，也正因此，经验尚浅的乔什变得骑虎难下。2011年1月，当时的二十世纪福克斯出于战略考虑确定投拍，而一个多月后就是乔什的27岁生日。众所周知，《超能失控》一上映就获得了巨大成功，1200万美元的成本换来了1.26亿美元的全球票房。这一切就好似幸运之神一路眷顾着乔什，但不得不说的是，《超能失控》的成功与其故事题材以及电影语言的创新性是分不开的，或者我们可以用另外一个词：作者性。乔什在这部作品的制作过程中可以说是全程把控，在剧本、拍摄、特效、剪辑各阶段可谓事必躬亲。而之所以能保持住这种创作话语权，正是因为它的低成本和原创性。据说福克斯宣传部门的人因无法将这部影片归类（电影类型）而不知如何宣传。但随着这部影片获得的巨大成功，乔什收获名利的同时，也经历着心理上的风暴。纷涌而至的宣传活动和名人会面带来了前所未有的心理和生理压力。《超能失控》上映两周之后，乔什貌似也失控了，他打穿了自己家的墙、朝着钢柱击拳……

而继续工作可能是一个解决方法，因此他开始洽谈下一个拍片计划。从索尼影业的蜘蛛侠系列衍生电影《毒液》、华纳兄弟的《红星共和国》到索尼影业的电玩改编电影《汪达与巨像》，无一成案，其中最有可能的毒液项目也因乔什与制片人之间的不和而告吹。而乔什极度反感拍摄《超能失控》续集，甚至不惜进行各种拖延从中阻止，还表示也不会有人能够拍好续集。至于为什么他的态度如此坚决，这其中的原因可能只有他自己最清楚。《超能失控》的起点之高，使乔什一时忘记了好莱坞制片厂的复杂本性。在与福克斯敲定第二部作品——《神奇四侠》（2015）的拍摄计划并获得创作自由的许诺之后，乔什首先找来杰瑞米·斯莱特于2012年春天开始一起编写剧本，显然福克斯并不看好他们的合作，六个月之后，俩人也因为针对电影基调的不同看法而分道扬镳，简而言之，斯莱特希望拍摄像复联一那样的漫威电影，而乔什却想反其道而行，甚至可以说为电影赋上他自己内心的暗黑色彩，他要让观众走出漫威电影的舒适区。虽然此后有更多的合作编剧及制作人加入，但据当时的知情人士透露，影片制作临近之时，剧本和导演都尚未准备好。这也为后来“跌宕起伏”的制作发行过程埋下了伏笔。

乔什推文原文

2015年8月9日，《神奇四侠》（2015）上映当天，作为导演的乔什发推表示：“一年前我曾有个‘神奇’的想法，它本来能够获得赞赏。你们也许永远看不到了。然而这就是现实。”其实早在上映之前，《神奇四侠》制作期间的各种不和传闻就已经在坊间流传，例如，关于导演与片方和工作人员之间的不和，与主演之间的不和，以及选角风波引发的死亡威胁事件，而这些大部分都是真实的，年轻导演与资质深厚的工作人员之间的合作不协调，年轻导演因缺乏与新生代演员的沟通经验而产生的不和，年轻导演因为想改变现状而选择了黑人角色出演历来都是白人担纲的超英人物而招致死亡威胁，这无疑给乔什拍片带来了重重压力和阻力，他甚至在拍摄期间需要携带枪支防身。因此，当他把影片第一个剪辑版本交付福克斯高层过目的时候，他们才显得如此措手不及。随后就是传闻中这部电影所经历的大量重拍、重制，而据乔什所言，福克斯公司在没有知照他的情况下进行了这些操作，而这也导致了美国导演公会的介入，这才有了两个版本进行试映之说。但最后在看到制片厂的雷厉风行之后，乔什最终妥协了，他终究不是特瑞·吉列姆 ，这一切可以说完全超出了他能理解和控制的范围，他深陷挫败和失望的泥沼。而这只是开始。《神奇四侠》上映后成为了史上最差的漫改电影，不仅在票房方面一塌涂地，也让乔什失去了很多正在进行和潜在的合作项目，例如参与制作卢卡斯影业的下一部星战电影的机会，据说就是《星球大战外传：侠盗一号》（Rogue One: A Star Wars Story，2016)。自此，乔什被判入了所谓的“电影监狱”（Movie Jail），如被雪藏一般。

在坚持完成《神奇四侠》的宣传工作之后，乔什在无所事事的生活中彻底奔溃，失去了一切欲望，甚至是继续当导演的欲望，他不仅要对抗失眠症，还要进行心理治疗。经历了三个月的“彻底失语”之后，当他查看自己过往那些长篇日记时，在自我批判的过程中看到了那个傲慢自大又野心勃勃的自己是如何一步步行差踏错的。当他的精神状态逐渐开始好转之后，2016年5月，他与当时的妻子开始分居，并开始编写剧本《方索》（Fonzo）的工作，（后更名为《卡彭》，片名的变更据说是为了营销之便）。之所以《卡彭》会首先出现在乔什的脑海，是因为他自小对这个黑帮人物的痴迷。《神奇四侠》上映数周之后，乔什开始为生计奔波，虽然几家流媒体抛来了执导电视的橄榄枝，但他仍然坚持自己创作主张，希望能够等到有人支持并让他自编自导时再执导筒。

八个月的剧本创作之后，乔什为了尽快拿到拍片预算，自愿降低执导和剪辑薪酬，并且亲自飞去伦敦试镜演员，而他们的理想主角人选就是汤姆·哈迪。2016年夏天他们签下了汤姆·哈迪加入拍片计划，也因为汤老湿的明星效应拉拢了拍摄资金，同年年底拿到了拍摄许可。原定于2017年3月开拍的《卡彭》因为主角汤姆·哈迪的拍片行程（很巧合地就是那部乔什曾经错过的《毒液》）而拖延至2018年的春天才开启，虽然经历了一年多的无望等待（期间乔什靠改写剧本等工作维生），乔什于同年底最终完成了拍摄，而且这一次没有不和传闻。但当几大电影和流媒体发行商看过本片一剪版本之后，纷纷弃权，这其中不无商业考量。最后制片公司和乔什商榷后进行重剪，自此踏上了寻找发行商的慢慢长路。今年，疫情的到来让好不容易找到发行商的这部影片又一次延迟上映。最终，乔什·特兰克自编自导自剪的作品《卡彭》即将于5月12日全美上映（从院线改为线上）。而这就是一个导演八年间拍了三部作品的故事。

DP Peter Deming and Trank on the set of Capone

编者注：本文编译自Polygon网站的《后灾难艺术家》（The post-disaster artist）一文，原作者为 Matt Patches，本文较原文有大量删改（原文有一万多字），如欲查看原文可点击此处。

从乔什拍摄《神奇四侠》起至《卡彭》的拍摄，原文作者历经四年时间才完成这篇采访稿。

以上文章请勿商用，转发请注明出处。如有错漏之处，欢迎指正。

也可能是期望太高了，喜欢汤姆哈迪的可以看，个人追求问题。

汤姆哈迪变形金刚本色再度展露，再度用自己的演技与勇于挑战所有角色的精神证明了自己是长得最帅的面具侠。

自2014年以后，本片以前，31.2%的遮脸出演，在好莱坞的大牌里面也是没谁了。不过我想说，趁着还没老，多拍点帅气的片子不行吗？

冲着汤老师来的 汤老师虽然很埋汰但是还是那么的有魅力 没有一如既往的展现青壮年叱咤风云的样子 很可惜 从始至终都是垂垂老矣 沉重的观影感 几度停下刷抖音 放松 。 想表达的有以下几点 1.影片不该评分这么低 导致我没有去看其他人的评价 他就是一个平淡的描述老年卡彭弥留之际的情景 那种无助 那种折磨 其实确实是罪有应得 这一点影片做到了 就是叙事嘛 就像有点苦的茶 单看电影 确实很无聊很无聊 但是由于我看过很多的黑帮片 所以 我习惯了这种黑帮老年的困境 但是他的老年生活 外在还是很不错的 家人对他照顾有加 2.幻想的穿插 噩梦 臆想 回忆 这些幻想穿插 挺恐怖的 增加了悲剧性 黑帮头子确实不该安心过安生日子 我个人不太喜欢幻象的穿插 就像树先生那个电影 不仔细看都不太容易看懂 这个影片的幻象 还是能较清楚的提示给观众的 不断的幻象 也印证了 老年卡彭那种半生半死的状态 很折磨 3.看的过程心情很糟糕 太太太无力了 老眼昏花 什么都掌控不了了 最后的与私生子的和解我也没有看出什么慰藉 所以剧情方面确实有待考量 4 .卡彭是真的丑… 看着就埋汰 影响了汤老师的帅气 我要去看无法无天 来弥补一下

汤姆·哈迪一个明明可以靠颜值吃饭的演员，却偏偏痴迷于凹演技。

作为好莱坞出名的气球体型演员，为了塑造角色，汤姆·哈迪从来都不吝惜去突破自己的形象。

小荐印象中，汤老师饰演的黑帮老大，本应该是《传奇》中英伦雅痞的模样。

可在这次的《卡彭》一片中，汤老师却挑战了荧幕颜值新低，他饰演的黑帮老大艾尔·卡彭，丑陋程度完全可以和《毒液》中半毒液化的埃迪相提并论。

推荐本片之前，先要为汤老师澄清一下。

影片豆瓣4.9分的差评，主要集中在导演乔什·特兰克不知所谓的叙事核心上。

作为史上最烂漫改电影《神奇四侠2015》的创作者，乔什·特兰克不负众望再次刷新了下限，以后只怕再难有独立执导的机会。

本来讲述一代传奇黑帮头目的影片，可以有一万种娱乐的拍法。

可他却偏偏选择了主角生命结束前最后的一段时间来拍摄，全片下来没有枪林弹雨不说，这个阶段下的卡彭简直比香港电影中的“拾荒老人”更加凄惨。

题材的选择，本来已经十分不讨喜。

导演的拍摄风格则更加令人摸不着头脑，他选择了一种带有悬疑风格的叙事方式，去拍摄了一个完全没有任何谜底和反转的故事。

这种尴尬，就像是当年第一次听到白云大妈在春晚上说出的那个脑筋急转弯：说把大象装冰箱，拢共分几步。

这不就是没事找抽型？

100分钟数次失禁！但这个“老头”可是上世纪最具影响力的人物

艾尔·卡彭作为上世纪20~30年代美国最具影响力的黑手党首领，他巅峰时每年可以获得超过一亿美元的收入，相当于现在十亿美元还要多。

凭借自己的财力，卡彭和芝加哥当地政府高管串通一气，经营地下生意的同时，也有着极高的社会威望。

20年代他被美国大学生评选为十大杰出人物，30年代又登上《时代周刊》封面，就连时代周刊评选上世纪最具影响力的一百万名人时，卡彭也赫然在列。

要不是因为他策划的“情人节大屠杀”影响过于巨大，导致美国时任总统胡佛亲自下令严打黑手党，也许卡彭统治芝加哥的时间还会更久。

然而在《卡彭》这部影片中，晚年的艾尔·卡彭被严重的精神性梅毒所折磨。

这一疾病使得卡彭失去了男性正常的生理功能，导致他视力下降。

同时神经系统被破坏后，卡彭还出现了语言障碍和痴呆症状。

这使得今年四十多岁的他，看起来就像个行将就木的老人。

步履蹒跚的卡彭吼叫着和家族中的孩子们玩闹着，突然其中一个孩子撞到了他，剩下的则一哄而上。

这位曾经芝加哥最具实力的黑帮头子，就这么被十多个孩子骑在了头上。

雨中草地上的烂泥糊在了卡彭的脸上，他甚至已经无法凭借自己的力气站起身来。

不光身体的虚弱让卡彭看起来和我们印象中的黑手党不同，实际上同时作为一名成功的商人，卡彭也并非暴力弑杀的粗人。

感恩节晚餐上，小丫头不知道自己要感谢什么。

卡彭就说起了家族当年穷困的时光，当大家都以为他可能会说出什么出格的发言时，谁知原来他也只是简单的回忆了一下往昔。

就是这样一个不一样的黑帮头目，在生命的末路也几乎丢尽了颜面。

神经性梅毒让他失去了对身体的控制，说话时多用点力，低头一看秽物已经浸湿了他的裤子。

晚上发起噩梦，卡彭睁着双眼发不出声音，可四周却突然聚集起了苍蝇。

原来因为惊吓过度，卡彭又弄脏了自己的床单。

其实原本失禁对于成年人来说，真的是能排在头名的尴尬遭遇，合理利用完全可以提升观众对于角色怜悯。

然而无能的导演乔什·特兰克对于这一遭遇的滥用，甚至造成了观影的不适。

短短一百分钟的影片中，汤老师就在导演的安排下数次弄脏了自己的裤子。

看到最后几乎就只剩下厌恶的麻木，好吧，这个老头子又把自己给弄脏了。

汤姆·哈迪用尽了全身力气，还是被乔什·特兰克轻松击败

作为影片的主演，敬业的汤老师为这部电影做出的牺牲，只会让人更加厌恶导演乔什·特兰克。

为了还原被深度梅毒折磨的卡彭，汤姆·哈迪再次做出了巨大牺牲。

在观众一眼可见的范围内，他更换了稀疏的发型，让自己看起来更加苍老。

面部特征方面，除了卡彭因为泡妞而留下的标志性的伤疤外，我们还可以清晰的看到他脸上的皱纹以及病毒造成的皮肤溃烂。

而在很多看不见的细节上，汤姆·哈迪对于角色细节的执着，更是令人赞叹。

首先看他的瞳孔，在病毒的影响下，患者不仅会出现视力退化，更会让眼睛中布满血块。

为了还原这个细节，他需要每场戏都带上特制的隐形眼镜进行拍摄。

再来是语言功能退化，去年凤凰叔为了成功塑造小丑，创造了数十种不同的笑声。

而汤老师为了饰演卡彭，则捉摸了几十种低声呻吟的声音。

他需要让自己念出的台词，实实在在像是个痴呆症患者，像个因为中风而说不清话的病人。

尤其在身形步态这方面，我们都知道汤姆·哈迪平时身材健硕，日常生活里完全是个走路带风的壮汉。

可为了电影拍摄，他疯狂减脂增重不说，细看一下他睡衣下面的腿部线条，松弛的皮肤和萎缩的肌肉，完全一副衰败的模样。

在这样剧烈的改变了自己身材状态的前提下，汤老师把卡彭蹒跚的步态也完美还原。

当我们从背后看到这个身影的时候，即使他正在手持机枪扫射，可观众看到的就是一个虚弱的病人。

这样的细节还有很多，比如角色起身和坐下时都行动缓慢，就连抽个雪茄，因为自己不方便点火就干脆一直抽到最后。

这样抽雪茄的样子，也可能是我在电影中看过最穷酸的了。

眼高手低的乔什·特兰克，想要的太多却毁掉了影片

实际上单纯就剧本而言，《卡彭》完全有成为经典影片的机会，然而乔什·特兰克的无能让一切都化作了泡影。

首先看看影片的基本要素，作为国家级罪犯被保释回家的卡彭，全天候被FBI监控。

这本可以是一场斗智斗勇，瞒天过海的“谍战”神片。

然而遗憾的是，影片没有任何对故事的二次创作，成为了权力机关侵害病重老人的一场闹剧。

就像影片最后部分，年轻的情报员向上级汇报工作时得到的回应：最后你会发现，你几年来的努力根本毫无意义。

有时候如果真的是自己追查不利也就算了，可尴尬的是情报员的工作之所以毫无进展，是因为卡彭自己精神错乱，忘记了自己的事情。

在卡彭和FBI的对抗之外，影片还借助角色精神错乱的设定，安排了一些错乱时空的叙事。

比如卡彭最信任的副手，这个让他能够放心说出自己秘密的人，却原来只是他幻想中的人物。

真正的副手本人，早就因为卡彭早年间的猜忌被他派人杀害。

而就是这么一个精神错乱且具有杀伤力的怪人，在一个巨大的别墅庄园中和自己的妻儿独处。

如果乔什·特兰克真的一门心思走惊悚悬疑路线，这片子完全可以照着《闪灵》的路数拍成一部经典的黑帮题材灵异故事。

毕竟片子本来就有卡彭来到地下室后，遇见幻想中的好友的场面，不正和杰克在远望酒店时的遭遇一模一样嘛！

甚至关于影片最重要的一个点，卡彭藏匿一千万美元赃款的隐秘。

影片中又是搞什么带着金色气球的少年做暗示，又是找来副手用托梦大法提醒。

就连卡彭最后也开始根据幻想中的线索去寻找，最后却还是落得个毫无发现。

于是，为了缴纳税款，卡彭变卖了自己早年的收藏。

一家人也不断从大房子搬进更小的房子里去，但是依旧没有找到卡彭藏匿的财物。

所以当影片最后，导演给出字幕进行说明时，这既是命运给卡彭开下的玩笑，也几乎是导演给我们开下的玩笑。

一百分钟的电影后，我们除了看到汤老师饰演的卡彭不断失禁和被人羞辱外。

他的神经质几乎没有伤害到任何人，他和FBI也没有爆发任何冲突，就连故事里一直提起的一千万美金赃款，最后也完全没个影踪，这不是拿人开涮吗？

所以，归根结底《卡彭》的烂，几乎不是因为任何电影制作方面的拖累，而完全是因为投资方选择了一个不知所谓的导演，把一个原本有机会很精彩的故事讲成了不知所谓的闹剧。

汤姆·哈迪带着淡黄的气球尽情飙戏——《卡彭》

今天聊聊电影《卡彭》。

片名Capone / Fonzo (2020)，别名疤面教父(台) / 方索。

在2010年至2014年时，HBO电视台推出了一部长达五季的电视剧《大西洋帝国》，电视剧以现实人物为原型，讲述上世纪20年代，一个黑白两道通吃、只手遮天黑社会大佬Nucky的传奇一生。

在剧中给大佬们开车的小司机Al是一个十足的小角色，而这位Al就是日后成为黑帮教父、芝加哥之王阿尔·卡彭Al Capone。

阿尔·卡彭生于1899年，心狠手辣、手段强硬，从当年的跑腿马仔迅速成长，在他26岁时就成了黑社会实际掌权人物。

1917年，他在一次酒馆斗殴中，脸部被砍三刀，脸部留下长长的疤痕，卡彭也喜提“疤脸”诨名。在本片中，我们可以清晰地看到卡彭脸上三道长长的刀疤。

卡彭喜欢穿着风衣，风衣下藏着冲锋枪，火拼时爱用手榴弹，他杀害过上百人，也躲避过百余次袭击。他的传奇经历成了艺术创作者的最佳源泉，《疤面煞星》（阿尔·帕西诺）、《铁面无私》（罗伯特·德尼罗）、《毁灭之路》（汤姆·汉克斯）、《阿尔·卡彭》（1959）、《卡彭》（1975）、《情人节大屠杀》（1968）都在讲他的故事。

卡彭年轻时染上梅毒，而梅毒会侵蚀大脑。我们可以很明显地看到临近末日的卡彭，处于大脑不好使的状态，脑子被病毒吃得七零八落的，整个人也就和老年痴呆差不多了。

卡彭用他的亲身经历告诫大家，乱搞也要记得带安全套，否则两头不保。

有个段子讲的是世界上有三不要，一不要在俄罗斯当人质，二不要在种花家贩毒，三不要在美国偷逃税。美国国税局是一个十分神奇的存在，世界上开着坦克去收税的仅此一家。

不可一世的芝加哥之王让警察FBI毫无办法，甚至可以假冒警察上演一出情人节大屠杀，谁能想到最终将卡彭搞定的居然是国税局。

情人节大屠杀在本片中也有提及，这场黑帮仇杀引来全国关注，时任总统赫伯特·克拉克·胡佛发起了对卡彭集团的进攻，警察局和国税局两路并进，结果警察局一筹莫展的时候，国税局找到偷税证据，成功将卡彭送进监狱。

卡彭用他的亲身经历再一次告诫大家，任何时候都不要偷税漏税，别以为收保护费的人就可以不交保护费了。

这部《卡彭》聚焦卡彭最后时光，此刻的卡彭早已失去往日光彩，生活无法自理，每天只能在发呆和发怒间切换。黑道影响力渐渐消失，身边人只想着套出他藏钱下落，加上警察们无时无刻不在监听，卡彭在自己的豪宅里过着监狱般的生活。

卡彭最后岁月里只牵挂两件事情，一件是外人时刻想要探究的一千万美金下落，另一件是私生子托尼。

这两件事情说来也好笑。

一千万美金是卡彭本人毫不在乎的事情，外人倒是迫切地想要知道，身边亲友想靠着这笔钱捞最后一笔，警察们想要这笔钱充充国库，给自己职业生涯增添光彩。

私生子则是外人毫不在乎的事情，卡彭本人一直念念不忘无法释怀。正如人之将死其言也善，卡彭尽管已经脑子不好使变得有些痴呆，但依旧想给自己人生不留遗憾。享受过人世间各种荣华富贵，经历过人上人的日子和牢狱之灾，他唯一的遗憾就是心中的私生子。

私生子托尼在影片中具象成淡黄的气球，在全片平平无奇平淡如水的叙述过程中，带来了一丝悬疑色彩。

得益于标志性的淡黄的气球，卡彭一生中标志性事件被用回忆加幻觉的方式展现，一时间让人恍惚，无法分辨真实与虚构。

整部《卡彭》就像一个中风病人一样，剧情处于瘫痪状态，纵使本片经过出神入化的剪辑，也无法弥补故事的苍白。

汤老师汤姆·哈迪在片中用毁容级扮相，奉献了他精湛的演技。但是影片底子实在太弱，即便是一代男神采用极具颠覆性的扮相也无力回天。

汤老师的演技毋庸置疑，他在黑道家族中的表现就已经让我折服。这次在剧本、节奏垮成这样的情况下，硬生生地让观众们能够坐下看完，不得不佩服汤老师的演技。

汤姆·哈迪带着淡黄的气球尽情飙戏，

阿尔·卡彭穿着拉胯的睡衣尽显狼狈。

这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视

两星期前我分两次看完了Capone，因为实在是看得太困了……然后一直想认认真真地再看一遍，践行汤粉的义务；直到昨天因为超额完成了一天的读书计划（少刷微博就是好），晚上才戴上耳机重温—— 戴耳机这个动作是因为‘Capone’ Is As Serious As You’re Willing to Take It 的推荐。

好吧，第二遍我看得入迷了。

本片一开始遵从传统叙事结构给出了一明一暗两条线：明线是不知藏在哪里的一千万美元；暗线是不知从哪里冒出来的一个私生子。两条线索并且紧紧捆绑在一起：私生子就在虎视眈眈那一千万的FBI的手掌心呢。

按说接下来故事就很好编了。家里有一个半梦半清醒的大佬、一群“无微不至”的家人、一个貌似忠诚老实、实为“致命武器”的保镖头子，外面是不达目的不罢休的FBI干探，当中奔走着一个心怀鬼胎的医生；然后私生子出现了，这一池湖水再也不能维持表面的平静了。

这样的展开相信很多人会感到满意。

然而身兼编、导、剪辑、还演了个小角色的Josh Trank却把这么个“好”故事扔到九霄云外去了。那条明线无疾而终，只在片尾字幕好像突然想起来似的归纳了一句；那条暗线莫名其妙地有了一个“温情的”结局，但这结局是怎么来的？它又意味着什么？天知道。

所以这不是一个大佬卡彭的迟暮故事，没有什么矛盾冲突从中得到了解决；和Bronson一样，这是一篇人物研究，是对一个垂死的、再也不能掌控他人命运、甚至连自身机能都不再能掌控的曾经的当权者的刻画，在一百分钟内观众看到的是他外在与内在的腐烂进程。它本该叫Fonzo的。

第一遍观影的时候，汤哈的表演没有说服我。之前我一直担心的是他把Capone演成老年的Ronnie Kray，但在观看过程中我不时想到的却是老年的Reggie。从外形条件上汤哈确实不像意大利裔，特别是当本片中扮演他身边人的多是意裔演员的情况下，外形差距就更明显；化妆也有问题，第一遍看的时候别人的肤色都是正常的，汤演的Capone却惨白如同僵尸，反差之大非常刺眼，但是第二遍看这个问题就没有那么明显了，不知是否跟预期有关。

至于汤的表演，第一遍后我联想到的就是《副总统》里扮演切尼的贝尔：搞了那么些假体、浓妆还不够（贝尔还增肥了），还要演！

两位都是我热爱的好演员，但偶尔过于卖力了吧。

但是，第二遍后我的观感又变了：不管汤演的像不像Capone本人（有影评说他那“兔八哥”式的嗓音跟老年Capone的原音挺像的），应该说他达到了Trank和他本人想要达到的目的，成功地塑造出了这么一个凶狠的、脆弱的、在血腥往事、被害妄想以及一丝悔恨中踉踉跄跄的曾经的当权者；然而他的悲伤与脆弱都不值得同情 —— Trank和汤哈看来都铁了心不给这个大佬贴一点“金” —— 因为他克服恐惧的方法依然是制造恐惧。“这值得吗？你个废物！”Capone朝“劫鱼”的湖中大鳄放了一枪；“这值得吗？你个废物！”在幻觉中再次大开杀戒后，大鳄无声无息地游到了他的两腿之间。

很多影评人拿本片与林奇（本片摄影是林奇的长期合作者）和库布里克的电影（特别是《闪灵》）相比较。它当然没有那么怪异，那么恐怖，“中途半端”，只能打个7分吧。Trank说他和汤哈接下去会合作一部有关早期CIA的迷你剧，期待他有更好的表现。

电影对针对的时间点是较为特殊的，主要描写的卡彭出狱后患病时间段的生活，作为传记类电影来说这个时间段会较为特殊，因传统传记类电影主角会有人生的低谷与高潮。但因此片主角为一个患病的特殊时期，难以以一种正常的叙事方式进行展开。而此片所展示出的感觉与患病的主角高度一致。那就是“混沌”，影片中充满了幻想和现实的紧密穿插，又有现实生活中枭雄晚年的多种不堪，不止一次的失禁以体现现实生活中的狼狈，可以说也从一个侧面让我们了解到了晚年的卡彭。因实际故事性丰富度不强，造成整个节奏特别的慢，让整体的观影感受如同卡彭一样的难受。全片仅靠汤姆哈迪德演技在撑，整体的道具和服装也都较为考究，但作为一个观影者来说，确实感觉较为煎熬。

《卡彭》主要人物是美国著名黑帮大佬阿尔·卡彭，这位炮制了“情人节大屠杀”、洗白手段超群却臭名昭著的疤面时尚煞星，最终败于偷税漏税、深陷囹圄，少年时期风流债惹上的梅毒在医疗条件不足的监狱让他变成了废人。生命的最后一年，据说他的神志稍微恢复，然而也仅仅是回光返照。这部口碑海内外双跌的《卡彭》聚焦的便是这位大佬狼狈的最后时刻。

我注意到这部电影是公众号推送，文章上来就痛心疾首把这部汤老师新作骂了个体无完肤，再配上可怕的毁容式妆效，和细扒导演死亡导片史，这部片子已经罪大恶极到不应诞于世。然而我抱着好奇看完，得到的结论是：这部电影确实问题明显，但是一星两星也未免贬低过度了。公众号的核心论点是：选择其一塌糊涂的最后一年导致本片没有爽点，把观众锁在座位里100多分钟，观众时时刻刻以为情节即将反转，大佬马上就要一雪前耻，而且导演也非常有心机地一直用幻境制造假高潮，不断吊观众胃口，但结果却令观众大失所望。可是问题是，这部电影的落脚点是让观众爽吗？

大佬迟暮：一个“精神胜利法”的故事

我无意在观众品味这个问题上引战，而且我举双手双脚赞成观众的喜恶是电影是否出彩的重要标尺。但就我坐足100多分钟的感觉来说，该片目的就不是让人爽。汤老师的毁容妆效、时不时搞个屎尿屁失禁、口水从嘴边滴落、动不动抽风式喊叫，无疑展示了主角最不堪的一面。这一切铺垫的不是汤老师最终战胜病魔大杀四方，或是看似疯癫实则玩弄众人于掌中。而是一种近乎暮年之人才能理解的“精神胜利法”：勇敢是敢于直面恐惧，战胜了它的你就是英雄。

导演在本片使用了多个意象来诠释这个观点，举几个明显的例子：一是在影片中段出现的绿野仙踪狮子，众所周知这头狮子是反雄狮形象的，被称为“胆小狮”，经历了一系列历险之后它明白了勇敢的真谛是直面恐惧。片中卡彭显然很喜欢《绿》，在交谈中对各角色和故事情节了如指掌，甚至高歌了狮子的主题曲。二是片中不止一次出现《图兰朵》选段《今夜无人入睡》，这段知名选段的著名歌词是“ 消失吧，黑夜！星星沉落下去，黎明时我将获胜！”，三是卡彭住宅院子里的雕像，似乎是罗马帝国首位皇帝奥古斯都（虽然我个人认为凯撒更合适）。

可是这位大佬怕的是什么呢？导演通过闪回告诉观众，他怕的是两个东西，一是当年虐杀错了人，二是抛弃了自己的私生子。影片中不断闪回纠缠着卡彭的，要么是拽着气球孩子的鲜血淋漓，要么是前手下的鲜血淋漓，而这两点都让他心生恐惧和悔意。

另外，这位“英雄”要直面的不仅仅是自己内心的恐惧，还有现实中的各路人马：FBI、医生、手下、好友、亲人等等各自心怀鬼胎，希望从他这里挖到更多秘密。这个形象抽象化成了鳄鱼。鳄鱼首先伴着监视人员出现，首次被点是卡彭向Jonny指出监视人员藏身之处，看见的却是鳄鱼。第二次是两人钓鱼，首次谈及卡彭的巨额藏金，但几秒后鳄鱼抢走了卡钓上来的鱼，最后一次是卡彭发疯般射击结束、跌落水中，看到鳄鱼向他爬来。

那么，他战胜了这些了吗？

成长母题：为什么这部电影令人失望？

《卡彭》的母题，其实也就是一个战胜自我的故事。导演也通过叙事让观众认识到，卡战胜了这些“敌人”。首先是他在想象中一通大杀四方操作，把冤杀主使基诺打成了筛子，其次是他最终直面了自己的私生子。另外，鳄鱼让一通意念大水冲走了。但这也凸显了电影的问题。首先要讲的东西内容上过于抽象，手段上使用意象过多，闪回采用虚构式，意在表现卡彭试图抽离出来，重新审视这些问题，甚至在雨中尸体上爬行的情节还颇有股悔不当初的意味，但表现意图过于模糊，现实和过去横跳手法过于魔幻，可以说是公众号所说的故弄玄虚，令观众摸不清头脑。

如果导演想讲一个因为人之将死，所以采用“精神胜利法”拯救自己的故事，那么选择卡彭是险招。现实卡彭的大半生经历固然血浆飞溅烈火烹油，看似可以大书特书，但他需要反省和拯救自己的是什么呢？大家都会觉得是冤死的人命和风流债，那么人命问题的解决仅仅是精神意念杀一个人吗？未免过于轻佻甚至可笑。风流债的着墨和渲染又太过碎片和模糊，观众在看的时候不容易明白这个孩子从哪儿来，又和卡彭到底发生了什么，只能隐隐约约觉得他和雨夜大屠杀有关。而孩子为什么总是拿着一个黄气球，为什么一开始肚子鲜血淋漓，全都没有交代。这种处理对于观众太过天书。看起来导演还想通过对冤案和私生子的愧疚，表现出卡彭的人情味儿，然而他选择的方式却是使用精神意念来补偿两人，细想下来不仅荒谬，而且冷酷。到这里，导演到底是崇拜卡彭，还是鄙夷卡彭，把一个枭雄拉下神坛，再通过精神胜利法立起来，这是给观众的启示吗？

所以说到这里，其实这部电影为什么让人如坐针毡，原因不是它不够爽。丧片多了，难道每部都让人大呼浪费演员吗？本片的问题在于不能自圆其说，自身的逻辑线偏离了大众的认知。在观影这个行为上，观众多少需要一点圆满感，这部电影完全没有给观众这个机会。再辅以花里胡哨的手段，成功把大家绕了进去。有的观众迷失在情节的疯癫上，根本不知道导演想干嘛。有的观众走出来，发现前面自以为寻到答案，结果都是一场空。

寻宝：半路折戟的故事

遗憾的是，导演的野心不在于讲好一个母题，他还颇想和观众卖卖关子，用卡彭谜之巨额藏金吊观众胃口，也就是常见的寻宝母题了。然而可悲的是，寻宝母题在导演手里成了工具人，只是用来炒作话题，凸显身边人的险恶，顺便时不时用这个表现卡彭头脑清醒，让观众以为卡彭是老奸巨猾和所有人玩儿游戏。可事实上却一点儿用没有，这个母题最终完全消失了，使观众感到受到了愚弄。到了最后，他还要和你炫耀一下他没把这个话题忘掉，用一行“没发现这笔钱”字幕结尾。如果硬要给这个设置加个实际意义，大概也就是卡彭没有让任何人知道自己把钱藏在了哪里，成功赢了这场觊觎他金钱的游戏。

然而我不得不说，其实导演在节奏掌控上还是有一定能力，包括以现实参与虚构闪回也是很有特点的手法，展现了他想要把这部电影拍好的野心。但是他核心思想就大而无当，手法再故弄玄虚，导致电影不仅内核立不住，外皮也让人看不懂，最后口碑一败涂地。特兰克是时候收起一雪前耻的野心，踏踏实实挖掘人物、打磨剧本，否则真的只能做烂片导演了。