记得在那一部谁都知道名字的电影里说到，当有一天你爱上了曾经最讨厌的人，这份感情才是最要命的。

我们总是想要努力证明自己不会落入俗套，不会落入前人已经摔过无数次的陷阱。最后却总是兴高采烈，欢天喜地的在同一个地方又摔了个狗吃屎。There is nothing new under this Sunshine. 这就是人生。

青春，对于男生而言，其实说白了就是鲁莽、荷尔蒙冲动、满脑子都是女孩子裙子里边是什么的同义词（这样完美的描写，来自于我的偶像村上春树的描写，向他致敬）。我可以很负责任的说，这样的描写适用于全球所有的13-19岁的男生，不分国别，不分民族，不分信仰。即使是在充满饥饿，满目战争疮痍的伊朗，也不例外。因为一部名叫《巴伦/Baran》的伊朗电影用一个名叫Latif的伊朗男孩用他的青春验证了我们所有关于青春爱情的异想，快乐的，痛苦的。

Latif是一个伊朗的年轻人，他在建筑工地上为工人供应茶点。

残酷的市场竞争迫使工头Memar雇用阿富汗人，因为他们没有身份但是“更卖力更廉价”。一位名叫Najaf的阿富汗工人从二楼跌下摔断了腿。为了生计他把自己十几岁的儿子Rahmat送到工地上干活。Rahmat是个差劲的工人，但泡茶却很在行。后来工头Memar让Latif去扛水泥袋，换由Rahmat准备茶点。身体开始劳累，心情就必然会变差，更加因为男生面子的损失，Latif开始处处找Rahmat的茬，想要把他从这里驱逐。如果故事继续这样进行，就是伊朗版的《十七岁的单车》了。不过导演并不想用血来祭奠青春的难忘与残酷。他想让Latif的青春用爱的伤痛结束，于是一份从天而降的爱情出现在了Latif面前，在一个巧合也是必然的机缘下，Latif发现Rahmat居然是女儿身，如同木兰一般的在对镜贴花黄。那一个Latif的世界彻底被改变了。他开始用一个18岁男孩的方式去爱那个美丽的Rahmat，爱的青涩，爱的鲁莽，却爱的那样坚持。

故事讲到这里，也许大家已经开始猜测了，结局会是怎样的，会是Happy Ending么，会是happily ever after么？答案不用在电影结束才会寻得到，我们只需要问问自己：“十六岁时我默默爱着的那个身影，此刻还能回忆起容貌么？”

这就是青春的爱情，三十岁时再来回味才体会出的味道。

最后告诉大家，导演是Majid Majidi，他的作品还有《小鞋子/The Children of Heaven》、《天堂的色彩/The Color Of Paradise》，总之都是考验泪腺的风格。


青春时的爱情，谁在辜负谁,谁又伤害了谁？来自伊朗的爱情，《巴伦/Baran》

       很喜欢一部电影——《巴伦》。

    是一部伊朗电影。所以有着中东特有的含蓄。

    在开放的好莱坞风气看多了后，我觉得我始终是喜欢这种感觉。因为自己是中国女性，喜欢的就是一种川端康成那样的唯美。

    隐忍在我眼中很唯美。

    战争使女孩巴伦跟随父亲流亡国外，在没有户口、父亲受伤的情况下，巴伦女扮男装，工作养家，艰难地生存。他起初是针对她的，因为她的出现，抢了原本属于他的舒适工作。当偶然看见巴伦梳头后他爱上了她。他处处帮助她，将所有的积蓄都给她但却被同样困苦的人拐走了。善良的他让老人以真主名义立下的契据随水漂走。为了帮助她回家，他卖掉了重要的身份证。（战争年代，没有身份证的人的待遇是无比糟糕的。）最后他去送行，大雨中，他为她捡拾陷在泥中的鞋。甚至连她的手都没有碰过。当她被警察追捕以后，他狂奔而去，长镜头跟着他，追过一个个警察，与他们奋力拼斗。在这艰难的岁月中，他为她，撑起一片温暖的天空。这份爱如此深沉，他始终也没有表示过什么，给钱也不说是自己的。不居功，不索求回报，他只是深深地为朦胧的情愫所驱使。含蓄、深沉，他默默地帮助她，在她最需要依靠的时候。

    中东电影的魅力，全在片末，那一片大雨。他凝望着她的鞋印，她甚至在最后一刻拉起了面纱。

    《对不起，我爱你》里的武赫，拥有这份隐忍。

    《金枝欲孽》里的孙白杨，亦有这份隐忍。

                你知道我是如此地爱你吗？

                      ——浅析爱情电影中少男对少女的爱

文艺作品中常常以少女的情感发展历程作为主线刻画一段爱情，因为人们的思维定式往往局限于少女之爱，觉得少女的情感丰富、细腻、纤柔，更容易传达出作品的精髓，其实这样的观点有失偏颇，我个人反而更喜欢侧重表现少男对少女的爱的爱情电影，而日本电影《情书》（导演：岩井俊二）、港台合拍电影《心动》（导演：张艾嘉）、伊朗电影《巴伦》（导演：马基·麦吉迪）就是很好的例子。

u 命运让你我相遇。中国有句老话：“有缘千里来相会，无缘对面手难牵。”说的就是

爱情的可与而不可求。

《情书》中一对少男少女因为同名同姓——都叫藤井树，而且同班，从中学生活的第一天起便接连闹误会，虽然都苦不堪言，两人的关系就如同《圣经》里的亚当和夏娃，每天生活在反复被嘲弄的校园里，而且战战兢兢，甚至彼此都不太理会，但正是这样剪不断、理还乱的关系却像月老那根看不见的红线将两人紧紧维系。

《心动》里17岁的少女小柔因为一场音乐会，与19岁的浩君相识，两人乘坐同一辆公共汽车，隔着车上的乘客，他们彼此偷偷地打量对方，这时候，他们已经为对方怦然“心动”。

《巴伦》的故事发生在一座建筑工地上，工头梅马雇佣的阿富汗工人纳贾夫摔断了腿，纳贾夫的大儿子莱麦特接替父亲的职位，于是，莱麦特和梅马的侄子拉提夫因为一同工作而相识。一个意外的机会，一阵风沙吹来，莱麦特所住的宿舍的门帘被风吹起，拉提夫看到了模糊的镜子反射出一头美丽乌黑的长发，他发现了这个沉默的青年的秘密：原来莱麦特是个本名叫巴伦的女孩，她为了得到工作养活全家不得不女扮男装。

茫茫人海，我于千千万万人中遇上了你，冥冥中命运的手将你我相连，我不知道将会发生什么，我只知道我遇到了你。看似偶然的相遇却又是必然的。

u 情不知所起，一往而深。基·瓦西列夫说过：“爱情的基础总是相互的好感、彼此

中意。”当男女双方都未曾意识到时，感情已经在彼此心间悄悄地扎根延伸。

《情书》是关于一段跟回忆牵紧的故事。影片中两个藤井树因为被同时安排做值日，藤井树（女）问藤井树（男）第二天谁值日，藤井树（男）问藤井树（女）当天数学教什么内容，有意无意的、文不对题的两个问句恰恰暗含了彼此的好感，缩短了两人的距离。后来，两个藤井树因为同学的恶作剧，被同时推选为图书股长，课余管理学校图书馆，众人变本加厉地大肆起哄，她忍不住哭泣，他见到她在哭，立即冲上前去踢了起哄者。他以这样的方式渲泄出自己的不满，他以这样的方式保护自己喜爱的女孩子。在图书馆里，她兢兢业业地埋头工作，整理图书，而他常常失职，几乎不工作，常常靠在窗台边看书，最怪的是他总是借一大堆冷门书，喜欢在没人借过的借书卡上写他的名字，她感到厌烦，而他却乐此不疲。她问：“你看这种书？”他答：“怎么可能看？”说罢，扬长而去，留下一头雾水的她。有句话说得好：“当局者迷，旁观者清。”我们在被爱或是爱人时常常迷糊着，根本不会深究对方的深意。多年以后，她回到学校，和她当年一样，如今管理学校图书馆的已经是小学妹们了，她们无意间发现了八十七本写有藤井树名字的图书，她说是朋友当年搞的恶作剧，小学妹说：“那个人一定是喜欢你，才写那么多你的名字吧！”她不承认。最后，事实被这句猜测的话言中了。他要告诉她——他爱她，他没有口头说，他只是一遍遍地写下她的名字给她看，告诉她他对她的爱，可是她迟迟地没有意识到这其中的玄妙——她以为他写下的“藤井树”只是他的名字，却不知他写的“藤井树”是她的名字。当她终于知道、终于明白他的爱时，已经来不及了，他已于两年多前死于一场山难，她就此跳进尘封的回忆，自我沉醉下去……他默默地爱着她，他选择了一个特别而含蓄的方式诉说着自己对她的爱，他以为或许有一天她会发觉他的心意，可是他遗憾地没有等到。爱情就是这样，不知不觉地得到，不知不觉地与自己擦身而过。冥冥中一切早已注定，生与死不再重要，在顷刻遗忘和瞬间记忆起的电光火石间，我们终于察觉了爱，也因为有爱，我们才可以永恒地存在下去。

《心动》讲一个简单却令人怦然心动的初恋故事，直指人心的柔软。影片描述了一个中年女人对往事的回想，那点点滴滴被她小心地擦拭着，慢慢显出了原来的光泽。小柔在河边等待归来的浩君，浩君在学校门口等小柔放学，聚会上两人不经意的碰触……爱情就这样开始了。小柔和浩君经历了一段短暂却甜蜜的恋爱时光，后来因为小柔母亲无法接受两次考大学落榜的浩君而导致分手。成年后他们一个在日本，一个在加拿大，忙着各自的事业，有过相遇，有过激情，但彼此非常独立，从无要求，从不勉强，各自成就一番平凡的美丽。小柔结婚生子，浩君也准备再婚。多年以后，小柔由于自己和浩君共同的朋友——陈莉的去世，赴日本参加追悼会。她也知道了陈莉竟是浩君离了婚的前妻。他们在机场离别，浩君送给小柔一份礼物——一盒数十年来思念彼人时所拍的同一方天空的照片。告诉一个人我爱他（她）、我想他（她）其实无需贵重的礼物，只要有心，平凡的事物中也能表露真情。照片诉说着浩君对小柔一辈子的情和爱。在《心动》开始说到，“你可能和这个人相恋，但你嫁的可能是另外一个人”。我们在影片里看到了无法回头的青春，年轻时我们简单地爱着恨着，相信所谓缘分，轻信一见钟情。有些事，真的是要讲缘分，就算彼此爱了二十年，三十年，就算他后来离了婚，而你也无任何牵挂，但是终究不能在一起。爱是能够埋在心底生根发芽，历经岁月打磨，最后长成参天大树，但婚姻，很多时候是另外一回事。

《巴伦》描述了一段大背景下的爱情。1989年，苏联撤离阿富汗，这个国家立刻陷入混乱的内战中。数百万计的难民涌入周边国家，其中仅伊朗就接纳了140多万。他们在贫穷中挣扎，大多数只能为低廉的工资从事最艰苦的工作——如建筑业。本片就发生在德黑兰北部的一座建筑工地上。拉提夫从巴伦身上看到了生活的另一面——永无边界的贫困、苦难与挣扎。他开始喜欢上这个坚强的女孩，且没有将这个秘密透露给任何人，且暗中保护巴伦。拉提夫在巴伦受工友言语欺负时，在巴伦的宿舍被工友闯入时他都挺身而出保护她。因为有关当局派专人到工地上严查阿富汗人，巴伦受惊，一路狂奔，当局的专人在后猛追。拉提夫在楼上看到这一切后，不顾一切地拼命奔跑，超过一个人、两个人……巴伦被专人拽倒，拉提夫上前推走巴伦，自己则遭几名专人殴打。因为此事，工地上的阿富汗人都被解雇，拉提夫决心倾尽全力帮助巴伦及她的一家，他开始了寻找巴伦之旅。他首先向梅马索要多年来未曾取过一次的工资，并托人以工伤补偿的名义送给纳贾夫，但这名转交的人居然携款离去。当工资转交人携款离去后拉提夫并没有灰心，反而继续想办法帮助巴伦，这源于拉提夫心中对巴伦深刻的爱、怜惜以及他自身的善良、纯朴。他掏出了所剩的所有积蓄为纳贾夫买了一副拐杖，默默地放在他们家的外屋。他又卖了自己宝贵的伊朗人的身份证，他把这笔钱以工头的名义给了纳贾夫，希望替自己爱的女孩分担生活的重担，而且让纳贾夫一家得以重回家园。拉提夫对巴伦的爱纯粹到了极点，他知道自己没办法直接帮助巴伦，于是就选择帮助巴伦的父亲、巴伦一家的间接的帮助方式。拉提夫援助的是钱，这在我们看来是很俗的东西，但从影片的背景来看，拉提夫所付出的钱、身份证是当时最稀缺、最宝贵的东西，当然还有更无价的，那便是拉提夫的美好心灵。如果不是爱到极至，怎可能爱到倾己所有？
     少男对少女的爱的表达方式多种多样，或心思巧妙，或简单朴实，但我们就这些外在的内容往里挖掘，便不难看出少男们痴情的心。在纯真的年代里，我们或许还不很明白爱情的真谛，但以上三部影片中，少男以自己的方式表达出了他们的爱情观——爱就是付出，不计回报的付出。这样的爱情在我们看来或许显得傻气，但却是那样地如清泉搬澄澈，透人心扉。一个人无论他（她）一生经历了多少次恋情，往往最难以忘怀的便是年少时的初恋。初恋总是美好的，发生在年轻时代的真挚爱情，一生都无法忘记，因为——一生只有一次。

u 无悔的爱，没有结果的爱。基·瓦西列夫还有一句话是这么说的：“钟情的人总是

在寻找表达自己感情深度和强度的办法，寻找通向另一个人的心扉的道路。” 说到《情书》、《心动》、《巴伦》这三部影片，我不得不提一下这三部影片各自耐人寻味的结尾。　　 《情书》的结尾处，小学妹们为藤井树（女）送来了一本名为《寻求失去的时光》的书，而这本书是当年藤井树（男）转学前送到她家委托她还的，她至今还记得当时把这本书还上书架时的依依不舍。学妹让她抽出书卡，她看到了书卡背面他当年画的一幅她的肖像素描画，她的泪水夺眶而出，她终于知道，当年他以那样特别的方式炽热地爱着她……影片到此结束。在回忆的过程中，我们发现那份爱其实早已经留在了她内心深处，只是自己不知道而已。回忆中，日月升沉也闪烁发亮。那种感觉，虽说虚幻，却很熟悉，像那个阳光灿烂的午后的图书馆，他静静地在窗帘后，微风轻吹，人仿佛在窗帘后消失了，但稍微定定神，他竟然又在那里，似有还无。原来他一直在存在的空间里，是在你我一颗蠢蠢欲动的心里，不能磨灭，永志难忘。而影片的另一条线索，即扣开藤井树（女）回忆的女子——藤井树（男）的未婚妻博子。博子明白了当初他为何说对自己一件钟情，那只是因为自己长得像他心中的爱人——一个同他同名同姓的女子，他原来爱的不是自己，自己只是另一个女子的影子。博子知道了这个真相后，终于从对他寸步难行的回忆中解脱，重新抖擞开始属于自己的新的爱情。失去的时光不会再来，或许只有在回忆中，我们才可以“寻求失去的时光”。

《心动》的结尾，小柔和浩君在机场离别，浩君送给小柔一份礼物，小柔在飞机上打开礼物，卡片上留言——“这就是我想你的日子，把它全送给你！”。这是一盒数十年来浩君每当思念小柔时，抱着吉他，仰躺在屋顶上所拍的同一方天空的照片，每张照片后都有简单的字——78’10：00、78’中午、78’4：30pm.、92’非常冷……小柔热泪盈眶，她按照时间先后排起了照片，最后放上去的是一张陈莉学生时代的报名照，最后镜头移到了机舱外，青年时代的小柔和浩君在树下相依相偎着，他们身上染上了太阳的光辉……影片以这段假想中美梦成真的画面划上了休止符，而陈莉的相片更是影片的点睛之笔——浩君当初之所以娶了陈莉，是因为他可以通过陈莉思念小柔，延续自己对小柔的爱。这样一个结局的基调是隐忍的悲伤，但内在的激情却深深震撼了观众——无数个白天，浩君就这样孤零零地躺在屋顶上，抱着吉他，低吟浅唱着忧伤的歌，这时，他多么希望小柔可以听到，他多么希望小柔就在身边，可是他只能看到天空，看到和他一样孤独的鸟儿。他拿起相机，拍着瞬息万变的天空，他借着相机留下刹那时光，留下刹那时光下瞬间的天空，更留下他对小柔刹那间的思念。“刹那即是永恒”，无数个刹那就汇成了永恒。小柔此刻的泪水浩君已经看不到了，浩君也无需看了。因为所有的情和爱他俩都清楚——你爱我，我也爱你，只是我们终究天各一方。或许只有在梦里，或许只有我们在天堂相遇，我们的爱才会有理想的结果，我们才能冲破一切阻碍在一起。《心动》给人的感觉仿佛是初冬时第一场雪，细细碎碎慢慢地下着，无比柔弱，却蕴涵一种深沉动人的力量。

《巴伦》的结尾——纳贾夫因为得到了拉提夫送来的钱，带着一家人离开伊朗，开始了千里迢迢的返乡之旅。拉提夫赶去送行，他明白自己与巴伦之间有一条难以跨越的界线——国籍、性别、时局……多方面因素。巴伦手中提着的食物翻了，拉提夫和过去在建筑工地帮助巴伦一样，本能地上前帮忙，巴伦在刹那间对着拉提夫笑了……这是她在影片中第一次，也是唯一一次的笑，她将笑容给了拉提夫。这一笑胜似千言万语，满含着巴伦对拉提夫的感激和爱……“人非草木，孰能无情？”在拉提夫一次次关键时刻的帮助的触动下，巴伦终于敞开了心扉。巴伦摘下了面纱，走向将要载她返乡的卡车，但是由于土壤泥泞，她右脚的鞋子的陷在泥里，拉提夫蹲在地上，拔出了鞋子，放到了巴伦的脚前，巴伦穿上。因为巴伦带着面纱，我们无法看见巴伦的脸，正是这样的“遮掩”，让观众有了更多猜测、回味的空间。巴伦坐着卡车走了，我们看到巴伦始终注视着拉提夫，直至卡车远去……这时天空下起了滂沱大雨，拉提夫望着泥地里巴伦刚刚留下的鞋印笑了，这是释怀的笑——拉提夫所有的心血没有白费，他虽然没有和心爱的姑娘巴伦发生任何爱情故事，但通过自己的不断付出和努力，巴伦得以返乡，也终于明白了自己对她的爱，一切已足矣。影片的最后，雨越下越大，巴伦的脚印了很快的蓄满了水……其实，雨水很好地表现了当时拉提夫的心情，雨水是拉提夫积压已久的感情的一次彻底的渲泄，这是一个少男对一个少女澎湃的、激越的、无私付出的爱，而她心爱的姑娘在那离别的一刻终于明白了他的心意，他的付出。当脚印蓄满了水，其实是爱情之水在拉提夫、巴伦各自的心里蓄满了。

三部影片中的三个少男各自用表达自己感情深度和强度的办法，扣开了少女的心扉。或许在我们看来，这样的“扣开”为时已晚，但却成功了。爱情的过往在这一刹那的开启间如排山倒海般涌出，谁说他们的爱只有结果，没有过程，其实往昔岁月里，他们已经爱着了。

《心动》的导演张艾嘉在接受记者采访时说：“年轻时，我们拒绝遗憾。现在想法不同了，其实生活中有遗憾才是美好的！它让你回味一生，这才是永恒的。”这其实是《情书》、《心动》、《巴伦》这三部影片共同告诉我们的。三部影片都是以感情一点点地积蓄下来的方式打动了观众，忧伤而感人，在那种悲伤的情绪中融入了涓涓温情。我不仅是在“看”《情书》、《心动》和《巴伦》，更是在经受一场爱的洗礼。

——“你知道我是如此地爱你吗？”——“我终于知道了。”这便是影片传达的情愫。

此文是我大学时候的一篇作业，后发布在我的博客上。另外曾于2006-08-03在www.mtime.com网上发表。
注：当初写此文是结合日本电影《情书》（导演：岩井俊二）、港台合拍电影《心动》（导演：张艾嘉）、伊朗电影《巴伦》（导演：马基·麦吉迪）三部影片一起写的，拆开来会破坏其完整性，所以贴上原文，大家一起分享吧！

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”——他一路艰辛找到他偷偷喜欢的姑娘，可是看到的是她站在冰冷而浑浊的河水中搬运笨重的石头。他默默的躲在桥墩后面流着泪看着，踟躇不前。这时我想起了这句诗。

这是一个沉默的爱情故事，没有任何的一句言语表达。他们相识于伊朗的一个灰灰的工地。他，负责工地的饮食，快乐的外出采购；她，来自阿富汗的难民，迫于生计扮成男装，顶替摔断腿的父亲来到工地，赢弱的肩膀抗起生活的重担。

善良的工地老板见她不堪此负，将她和他的职位调换。她开始做相对轻松的膳食工作；他，没有了之前的安逸，抗起了沉重的石灰。他对她充满了仇恨，寻找一切机会进行着孩子式的报复：泼石灰水，破坏刚整理好的厨房……她面对伤害不发一言。

改变缘于一场风。风掀起帘子，他看到了灰暗工地不曾有的风景：她正对着浑浊的镜子盘着她的秀发。有什么东西轻柔拂过心，他再一次的改变：他开始时刻追随着她的身影，她外出，她归来，他都偷偷在天台守望；他穿上最漂亮的衣服，把自己打扮得漂漂亮亮，哪怕干活会很快弄脏；他在她为难的时候立刻挺身而出，即使得罪了工友……他站在远处深情的凝视，默默的关怀。

他为这场青涩的暗恋倾其所有：检查官发现她是阿富汗人，他尽力奔跑帮助她逃脱哪怕自己被抓；身份暴露，她不能留在工地了，他请假到处寻找；他看到她的艰难，执意找老板要了一年工资，因为腼腆托人转交却被携款逃走；他最后不惜卖掉了自己的身份证沦为跟她一样的黑市户口，送钱去的时候却说是老板给的。

蒙蒙细雨中，她即将踏上回乡的旅程。她打翻了篮子，他默默帮她捡拾，默默的将她卡在泥里的鞋捡起，默默的替她穿上。她放下面纱，默默的透过帘子凝视，和车子一起消失在迷蒙细雨中。留给他的是泥泞中贮满雨水的浅浅的脚印。

自始自终，他与她相互没有一句交谈。她的名字叫巴伦，波斯语中意为“雨”。

在伊朗这样一个政教合一的国家选择“爱情”这一题材，委实很危险。导演却从两个青年男女心里暗生的情愫切入，不同以往那些充满迷乱情色的喧嚣世界的爱情，带给我们的是久违的温暖和清新，一切都是那么毫不张扬，干净而纯粹。影片中有很多导演擅长的细节处理：路上发现了一枚硬币，他踩住硬币缓缓蹲下身捡起它。在灰尘弥漫的工地，一方土墙上，一个盛满清水的小玻璃罐，插着一蔓绿意昂然的枝条。躲避检查官追捕的时候的快满镜头的切换及清晰的喘气声。镜头中慢慢推进的他的帽子，帽檐边别着工地上捡到的她的小黑发夹……

影片拍于2001年，那一年战争不断的阿富汗是国际政治形势的焦点。大量的阿富汗难民涌入伊朗，也成为一个城市难题。那一年伊朗拍了三部和阿富汗相关的电影，除了这部还有没有剧本边走边拍的《坎大哈》。保持了一贯的伊朗电影风格，类似DV自拍的形式，下层平民就是最好的演员，他们的生活经过镜头被赋予了丰富的语言。听说《巴伦》战胜了《坎大哈》代表伊朗角逐奥斯卡最佳外语片。尽管最终未能折冠，但是通过镜头我们再次看到了借着爱和正义的旗帜的战争给人带来的苦难。

“情变使人成长，家变使人成熟”，什么可以让社会成长，让世界和谐？

                                                   　　　　　2007.6

马基德·马基迪2001年的作品，讲述的是在伊朗生活的阿富汗难民的艰难生活，在影片开头简单交代了背景，从1979年苏联入侵阿富汗后到塔利班武装内战，超过150万的阿富汗难民涌入伊朗生根繁衍，但是却没有足够的生活及工作保障，影片讲述了巴伦女扮男装在繁重的建筑工地工作，因无法适应而劳苦辗转，而男主拉提夫更多是在扮演一个旁观者，在发现女儿身之前就是伊朗当地人对阿富汗人的歧视现状，而之后则是加入了导演的同情与慈悲，与督查的殴斗、为巴伦筹钱而变卖珍贵的身份证，在同样贫困的生活下倾注了极大的慈悲与关怀，深情却不煽情。

上世纪八十年代，一大批饱受战争蹂躏的阿富汗平民被迫涌入伊朗，艰难求生。影片主角之一的巴伦就是这群难民中的一员。在伊朗建筑工地上打黑工的父亲因意外摔断了腿，眼看一家人的生存难以为继，作为长女的巴伦乔装到工地顶替父亲的工作。在随后的日子里，巴伦认识了一位伊朗的男孩拉提夫，命运让他们越走越近。

《巴伦》是一部杰出的伊朗现实主义题材电影，面对冰冷而残酷的现实，导演马基德·马基迪反而选择用深情而温柔的方式来讲述这个故事。在影片质朴的影像下，涌动着的是炽烈而纯真的情感。

在那些生活在苦难中的人们心中，闪耀的是金子般的光芒。影片中的伊朗人和阿富汗人并没有因为战争和贫穷而抛弃自己的灵魂，他们坚强、善良，一如既往。

艺术馆选的片子，本想随便看看，结果被深深打动。

故事背景是在伊朗，伊朗人民生活很苦，但更苦的是战火下的阿富汗人民。阿富汗人为了谋生，偷偷去伊朗打非法黑工。女主巴伦的爸爸就是这样一个阿富汗非法劳工，在地盘工作摔断了腿，却不能得到任何赔偿和照顾。巴伦乔装成男孩，顶替她爸爸工作。整部片子巴伦没说过一句话，但是她的坚忍，让人动容。在地盘搬水泥，到后来河里搬石头，女人作男人用，心难过。

男主本来很讨厌新来的这个阿富汗小男孩，千方百计捉弄他。但后来他偶然窥见巴伦梳头，才知道她是女孩。对女孩子的动心，激发了男主的温柔。他开始反思自己的行为，他开始认识到阿富汗人的苦难，他看到周围都是比他苦的人。他偷偷看巴伦搬石头，流下了眼泪。他预支一年的薪水，托照顾过巴伦的老乡伯将钱送给她家。结果老人私吞钱回阿富汗，留下字条说他一定还。男主默默地将字条放进河里，没有责怪，因为他知道老人也很可怜。这些可怜的人做出意想不到的行为，也是生活迫不得已。人的善恶参杂，但环境恶劣，生存需要逼迫人作自私打算，也是很可悲。男主开始真正睁大眼看这世界，想尽办法帮助能帮助的人，特别是巴伦可怜的一家人。最后他卖掉自己最后唯一重要的东西，他的身份证。没有了身份证，他就如阿富汗人一样，以后生活更糟糕。但是放弃他的身份，象征着他放下虚妄自私，从狭隘的自我，走向包容人类的大我。

他一无所有，甚至没有对女主说他的心意，但我觉得他很伟大。这种珍贵品质，好像高尔基的自传一样让我又心酸，同时感到人性的高贵。也让我反思：这世上每一个人都有善有恶，但多想他人的好，哪怕只是一点点，因为大家都不容易。人何必为难他人？

片子朴素，但细节很细腻，例如那小小的厨房了，那用金色泥涂成的“镜子”，男主女主分别喂鸽子的镜头，树林中的路，补鞋匠的几句话。

作者/弓长火羊

我今晚看的电影叫《巴伦》，久违的马基•麦吉迪，伊朗在他的手里是株普通却干净的草，这草像所有或名贵或卑微的花一样长着，健康，顽强，善良，明亮。

故事发生在1989年的伊朗，苏联撤离阿富汗后，整个阿富汗陷入了混乱的内战中，140多万的难民涌入伊朗。这些阿富汗人在故乡与“故乡”这个概念之间为了生存挣扎和逃避。

巴伦是一个女孩子，电影的前半部分她为了接替被砸断腿的父亲在工地上的工作，化装成男孩子，后半部分她是阿富汗的一袭长纱，里三层外三层的女儿装。巴伦的力气自然无法承受水泥石灰的重量，一次力不可支的意外后，工头可能出于对她父亲的愧疚决定她替换拉提夫的工作。小伙子叫拉提夫负责给工人们买烟做饭烧水煮茶，是一个清闲而且能有些小“收入”的工作，因此这个换岗引起了小伙子对巴伦的憎恨。

巴伦把小厨房重新收拾了一下，抹了泥镶了镜子，把锅碗瓢勺摆放齐整，所有人都夸赞巴伦的茶味美色正，但是小伙子每次都把姑娘递上来的茶倒到进火力，屡屡与她作对。好奇的驱使，小伙子撩起在微风里已经变得柔美的门帘向厨房里看时，发现了巴伦的秘密——“他”是个女的，莱麦特不是莱麦特是巴伦，巴伦正放下粗布里的长头发对着镜子梳头，这个场面从而扭转了整个故事，也扭转了小伙子的生活。
我不分析拉提夫出于什么心理原因从此开始帮助巴伦和巴伦一家，大约爱情是必然的，除了爱情一切都是偶然，包括民族命运。面对一双清澈沉默的眼睛，面对贫困，拉提夫从为了巴伦跳着高和工友打架到疯狂地用蛮力阻止检察院的人对巴伦的逮捕，直到撒谎说妹妹病了向工头结算了所有工钱，还卖掉了在阿富汗人眼里异常宝贵的伊朗人身份证，他把能换钱的东西都换了钱，能倾注的都倾注了。每次他爬在桥后面偷看单薄的巴伦，为了挣点微薄的钱她在冰冷的激流中和其他阿富汗人向岸上拖木料时心如刀绞……最后，巴伦和断腿的父亲回阿富汗了，在强大的命运面前她没有发言权，她也从不发言，拉提夫看着水汪中巴伦剩下的一个脚印笑了，雨把这这个脚印变成了湖。

这是一个简单的故事，简单的爱情充满震撼，因为世上本来没有复杂的爱情，包括生离死别。如果哪个爱情复杂了，那已经不是爱情了。

我突然得到了一种说法，决绝而唯美——爱情的美在于相互的无保留和相互的得不到，甚至得不到对方的一个眼神，得不到一次交谈，也得不到片刻的沉默，爱情充满伤感，这伤感是世界上最重的伤感，是世界上最轻的幸福，这种伤感像桃木餐桌，这种幸福像白纱的桌布。

看《巴伦》也像几年前看《小鞋子》一样，一种被召回的感觉，那是一种大美无言的朴实，像《小鞋子》中小哥哥为妹妹去补鞋子却把鞋子弄丢了后，兄妹俩共用一双，每天哥哥为了赶在妹妹下午上课之前气喘吁吁地跑回来，在巷子里和妹妹换了，靠在墙上喘着气伤感地看妹妹像穿着拖鞋一样远去。临走的时候，巴伦把自己破屋子里那些最后的瓶瓶罐罐用篮子提出来，撒了一地，小伙子跑上去帮忙，他们对视了，一瞬间而已，姑娘脸上看不出笑，没有伤心，没有感激，没有惋惜，我不知道她那一刻眼神中流露出的是什么，她猛地撩下了面纱，只露出两只眼睛。

我那一刻我也猛地一下，无限伤感，我从这没有任何表白和示意的眼神中看出来的，她已经是他的爱人了，一辈子都已经是了，哪怕她从伊朗回到阿富汗接了婚生了子，她都还是。我为什么能看出来呢，因为她的眼神中只有平静，不见底的生活中不见底的平静，是这种平静让我无限伤感，一种东西，他们无法掌握，无法理解，但是彻底拥有。

就像我一直认为的那样，真正的戏剧是悲剧一样，就像一个人和我说她只敢养触摸不到的动物一样，就像最本质的爱情一样，比如那些在黑夜里偷偷哭泣的喜剧演员，比如鱼，比如鸟。


公众号“弓长火羊”出品
转载请注明出处及作者