电影审查制出台前的国产片对暴力美学的扬弃
 
文/杜边生
            
        国产电影愈发繁荣，这是好的。
        大家目光都集中在国产大片上，这也是正常的。但中低成本影片不应被忽视。

        从总票房上来看，中低成本影片虽也能分得杯羹，但评论声音的缺席，却使得这一领域成了只有观众买单却无评论分析的影评无人区。影评作为观众与片方的沟通渠道之一种，在良好态势下，会促进总体繁荣。而这一无人区的冷清又使得重量级影评人不愿涉足，长此以往，其实并不利于国产影片的发展。笔者不才，作此文抛砖，以期引方家之玉。

        就一部国产中等成本电影而言，本片的节奏把控良好：犯罪暴力刀刀见血；悬疑不落窠臼；主要演员的表演或隐忍或爆发，尤其是颜卓灵的克制和语调，给我留下了深刻印象。而导演通过逐步揭露信息，也让观众在观影过程中体会到了破案似的快感。

        犯罪美学由来已久。从源头上追溯，或可至原始人执骨棒击碎敌意部落之颅骨，换取生存权利。原始壁画上表现此类场景，歌颂战功，亦成艺术之滥觞。近年电影大师，诸如昆汀·塔伦迪诺，三池崇史等，更是将此类型推向极致。

        本片导演在电影审查制尚未出台之前，作此尝试，勇气可嘉。其中颜卓灵被割喉一幕，尤为可圈可点，惨烈度如《杀手阿一》一片里，阿一割开自己嘴角直至耳根，但情节之突兀甚有过之。此幕令得观众倒吸冷气，前座数位妇女更是纷作捂眼状，其态可掬，给惨烈画面增添一丝温情。其后导演不惜笔墨的近景特写颜卓灵所饰角色之尸体瞳孔涣散，目光失神，更是让观众心生不忍。此处导演用镜头语言强调了少女生命的消逝，暗示出暴力毁灭美好的残酷。佛家有云，美人当作白骨观，或为导演对暴力美学的扬弃深意。

        在本片前半段，颜卓灵在被绑架十年后，从阴森地牢回到“温暖”家庭的一场戏，可谓下足功夫。一位女童，在最烂漫的年龄被绑匪关至地牢，这十年是怎样渡过，其中辛酸实在无法想象。

        奥斯卡金奖影片《沉默的羔羊》里，导演乔纳森·戴米设置了一幕井底少女的宠物狗狂吠的场景，宠物狗是美好生活的象征，而本片导演设置的是姐姐拔出妹妹亲手所植的郁金香，郁金香在本片里的作用也是美好生活的象征，对两位女儿是童年回忆，对父亲而言是女儿的遗物，是以数次出现父亲为郁金香浇水的场景。照理说，这样一位坐拥大型家族企业的父亲，佣人花匠都有，本不应自己浇水，但正应矛盾，才体现了父亲对女儿的思念和悔恨。

        女儿被解救后，警方送女儿回家。大门缓缓打开，观众期待看到的是小女儿的面孔，导演却给了一个空镜头，令得观众希望落空，然后充满画幅的是女儿的面部特写，巧妙的利用观众心理期待和落差，用镜头节奏实现了情感冲突。这种面部特写对演员要求无疑很高，此处颜卓灵表现超出我的期待，仇恨，温情，回忆，隐忍种种都在无言中传递出来，十分值得表扬。

        而后半场的数场天台戏，更是致敬了港片的天台传统。年轻的观众可能会从林家栋所饰演的警官的那幕天台沉思想起《无间道》，而再往前看，还有情节上更呼应的《大时代》。其中郑少秋所饰的父亲将其亲生的儿子一个个推下天台，而本片中则是胡歌将生其却未教未养的生身父亲推下天台，一个是父杀子，虎毒尚不食子，丁蟹却杀了好几个；一个是子弑父，因其未尽父亲之责，甚至不惜让儿子去杀人来牟利。

        胡歌在推其下天台前，导演设置了父亲角色的眼镜先行落下的场景，谴责了这位父亲有眼无珠，谋事无算的作风。胡歌的呐喊：“有让亲生儿子去杀人的父亲么！”包含的辛酸和仇恨令人动容。而无论是丁蟹还是本片胡歌角色的父亲，都是因为金钱。财富可以让人生活的更幸福，金钱是为了生活，但生活却不是为了金钱。脱离这个原则，最终令得贪婪的一家人走上了家破人亡的不归路。
   
        本片的细节也有可圈点之处。比如林家栋所饰警官在地下车库追击凶手时，拔枪后用语言提醒路人注意，直接开枪射击，并未依一般港片惯例对天鸣枪示警。

        梁朝伟曾提起他十分喜欢一部美国侦探小说，是劳伦斯·布洛克所著的《八百万种死法》，其中的主角马修·斯卡德以前是一位纽约警探，在一次与匪徒的枪战中，他的子弹击中墙角，弹射杀死一位女童，是以斯卡德引咎辞职，从此一蹶不振，终日以酒消愁。本片里林家栋所饰警官在天花板很低的地下车库里没有犯马修·斯卡德的错误，是因为这个角色的心细如发，如此方能破十年前的陈案。细节把控与人物性格对应，导演功力可见一斑。
   
        就表演而言，胡歌的动作戏爽快，宋佳的泪目尤其打动人，颜卓灵的特色也有得到发挥，几位港片黄金时代的老戏骨甘当绿叶，力捧新人。这部国产暴力悬疑片可谓纷呈有序，值得推荐。

注：感谢ID为阿果的热心读者指正，《杀手阿一》一片里，割开嘴角的应为恒原。

文/梦里诗书

乍看《那年夏天你去了哪里》这一片名，相信很多人会错以电影是部清新的爱情片，但其实这不过是一个蹩脚伐善的悬疑故事，导演对整体掌控的不力和对恐怖效果音乐的滥用，使电影如若非是演员演技的撑场，那么这部电影几乎同诸多的烂俗悬疑片如出一辙。

据闻这部电影的灵感来自于美国2014年所发生的真实绑架事件，遭到绑架的女孩多年下落不明，最终却发现他们选择了和绑匪生活在一起，其实导演若真的能顺着这个思路，未尝不可用人性与亲情拍出一部一如《房间》般的佳作，但电影所着点的却并非是一场斯德哥尔摩式的绑架，而是自觉巧妙的上演了一场亲情的复仇，将本自简单的故事故弄玄虚的弄得云山雾绕，使电影不管是逻辑还是立场上都只能算差强人意。

在一个平庸的悬疑故事中，电影其实有着很好的两个角色担当，一个当是颜卓灵饰演被绑架的少女阿樱，另一个则是胡歌饰演的绑匪，电影中阿樱的台词虽然并不太多，但这个角色却极为苛求于演员演技的情绪表达，在面对长达十几年所经历的痛苦，那份看似乖巧下的阴冷透过一个眼神，在颜卓灵身上已然尤为出色的已呈现，而胡歌更是戏份很少，但他所担当的这这个带有悲剧色彩的反派人物既有着变态般的恶面，亦也有着对阿樱的畸恋，对这一人物游刃有余的把控，为人所见于他精湛的演技。

从这个角度再来反看这部《那年夏天你去了哪里》，其实不难发现电影其实在伊始就摆错了重心，身负悲情宿命的绑匪和心态转变居然能反杀家人的阿樱才应该是这部电影的主角，人物内心由善到恶的人性转变才应该是这部电影的核心，而并不是将剧情自作聪明的放在何般牵强的悬念转折上，更不是滥用音乐去刻意的突显恐怖氛围，将一个其实本就已然能为人不寒而栗的故事变的尤为突兀。

对于这场以美国真实事件为灵感的嫁接，其所见仅只是导演对悬疑类型片执导能力的不善，使那本自爱与亲情下扭曲的人性，既不见夏天的炽热，亦难谈动人的情感。

乍看片名，错以为是部清新的爱情片，但其实这不过是一个蹩脚伐善的悬疑故事，导演对整体掌控的不力和对恐怖效果音乐的滥用，使电影如若非是演员演技的撑场，那么这部电影几乎同诸多的烂俗悬疑片如出一辙。
　　在一个平庸的悬疑故事中，电影其实有着很好的两个角色担当，一个当是颜卓灵饰演被绑架的少女阿樱，另一个则是胡歌饰演的绑匪，电影中阿樱的台词虽然并不太多，但这个角色却极为苛求于演员演技的情绪表达，在面对长达十几年所经历的痛苦，那份看似乖巧下的阴冷透过一个眼神，在颜卓灵身上已然尤为出色的已呈现，而胡歌更是戏份很少，但他所担当的这这个带有悲剧色彩的反派人物既有着变态般的恶面，亦也有着对阿樱的畸恋，对这一人物游刃有余的把控，为人所见于他精湛的演技。
　 电影其实在伊始就摆错了重心，身负悲情宿命的绑匪和心态转变居然能反杀家人的阿樱才应该是这部电影的主角，人物内心由善到恶的人性转变才应该是这部电影的核心，而并不是将剧情自作聪明的放在何般牵强的悬念转折上，更不是滥用音乐去刻意的突显恐怖氛围，将一个其实本就已然能为人不寒而栗的故事变的尤为突兀。
　　对于这场以美国真实事件为灵感的嫁接，其所见仅只是导演对悬疑类型片执导能力的不善，使那本自爱与亲情下扭曲的人性，既不见夏天的炽热，亦难谈动人的情感。